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ՄԱՄՈՒԼԻ ՏԱԿ Է
ՄԱՅԻՍ 31-ԻՆ ԼՈՅՍ ՊԻՏԻ ՏԵՍՆԷ

ԺԱԳ ԴԸ ՄՈՐԿԱՆԻ

ՀԱՅ
(ԻՐ ՏԱՐ

ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԻ
ԵԳՐՈՒԹԵԱՆՑ ԱՄԵՆԱՍՏՈՅԳ

ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆԸ
ԺԱՄԱՆԱԿՆԵՐԷՆ ՄԻՆՉԵՒ ՄԵՐ ՕՐԵՐԸ)

Թարգմ. Ս. ԵՐԿԱՆԵԱՆԻ

Աւելի քան 5.50) էջ եւ գրեթէ :00 քարտէսներ, պատկերներ. թագաւորական դրամանիշեր
եւայլն եւայլն:

Առաջին անգամ է որ՝ այսպիսի ՀԱՅՈՑ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ մը կը տպազրուի հայերէնով:

Գին՝ թղթակազմ $ 3-00 շաթակազմ $ 1.00

ԱՅԺՄԷՆ Կ՝ՆՆԴՈՒՆԻՆՔ ՅԱՆՁՆԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ Դիմել՝ ՀԱՅՐ ԵՆԻՔԻ ՎԱՐՉՈՒԹԵԱՆ

ԵՐԳԻԾԱԿԱՆ ՄԱՏԵՆԱՇԱՐ ԹԻՒ Ա.

ԼՈՅՍ ՏԵՍԱՒ
ՅԱԿՈԲ ՊԱՐՈՆԵԱՆԻ

Ն ԴԻ Ո Վ

ՀԵՂԻՆԱԿԻ ՊԱՏԿԵՐՈՎ,

Հանճաբեղ երգիծաբան
թևամբ, առաջին անգամ

226

Յակոբ

ԵՐԳԻԾԱԿԱՆ

ԷՋ, ԸՆՏԻՐ ԹՈՒՂԹԻ

Պաթոնևանի
որ շոյս կը տեսնեն

ՀԱՏՈՐԸ
ՎՐԱՅ ԵՒ ԳԵՂԵՑԻԿ ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

այս գործերը, գլև թե ամբողջու
առանձին հատորով:

Գին՝ թղթակազմ $ 1. շաթակազմ $ 2.50
ՄԻԱՅՆ ԿԱՆԽԻԿ ՅԱՆՁՆԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ ՆԿԱՏԻ ՊԻՏԻ ԱՌՆՈՒԻՆ:

Դիմել՝ Հ Ա Ե Ն Ի Ք Ի Վ Ա Չ Ո Ի Թ Ե ԱՆ
© National Library of Armenia



ՀԱՅՐԵՆԻՔ
ԱՄՍԱԳԻՐ

ԻԵ. ՏԱՐԻ, ԹԻՒ 2 (259) ՄԱՐՏ-ԱՊՐԻԼ 1947 MARCH-APRIL Vol. XXV, No. 2 (259)

ԴԻՊԻ
(Վ Ի

ԵՐԿԻ՜Ր
Պ Ա Կ )

Գրեց՝ ՄԱՆՆԻԿ ՊԷՐՊԷՐԵԱՆ

ՈՐՊՈՆԻ ամփիթատրոնը լեցուն
էր մինչեւ դուռը: Սիրան Մա-

3 լէզեան ճզմուելով մտաւ ներս եւ
գլուխը մարդոց մէջերէն վեր
բարձրացնելով, հազիւ կրցաւ
նշմարել ամպիոնին վրայ նստած

ծեր փրօֆէսէօրը, որ տկար ձայնով մը կը
կարդար, առջեւը դրուած թուղթերէն մէկը,
ամենէն առաջինը դեռ հաւանաբար:

Իրիկուան ժամը հինգն էր: Փարիղի ձմեռ
ուան գիշերը արդէն շատոնց ի վեր սկսած էր,
մութը կոխած ըլլալով հազիւ կէս օրը անցած:

Սրահին օդը լեցուած էր խոնաւ հագուստ-
ներու հոտով մը, եւ ուրիշ անբացատրելի սուր
բաղադրութեամբ մը, որ կուգար հինաւուրց
սրահին խորերէն, կարծես շաղախուած հոգե-
բանական անհանգստացուցիչ արտաշնչումնե-
րու հետ. ...

Բոււ ուսանողները գրաւած էին սրահին
ամենէն առջեւի նստարանները: Իսկ ունկըն--
դիրներու մեծագոյն մասը կը կազմէին ծերու-
նիներ եւ անզբաղ կիներ, որոնց կէսօրէ վերջի
ժամանցը կը կազմէին Սորպոնի ձրի դասա
խօսութիւնները: Անոնք, - մէկ դասէն միւսին
կ՝անցնէին, ժամերուն սահելուն հետ, ըսուած-
ներէն բառ մը իսկ յաճախ չիմացած, մրափած

ըլլալով ամբողջ ժամը, սրահին ծանր գաղջու
թեան մէջ:

Սիրան նեղուեցաւ, եւ չուզելով այդպէս
դրան առջեւ սեղմուած ոտքի մնալ, յուսալով
միայն ընդհատ ձեւով մը բառ մը իմանալ ու-
սուցիչին ըսածէն, ետեւ դարձաւ դուրս ելլե-
լու համար, երբ դրան մէջ դէմ դիմաց եկաւ
Երւանդ Սահակեանին հետ, որ՝ իր կարգին,
սրահէն ներս սեղմուիլ կը ջանար:

Եւ երկուքը մէկ, իրար տեսնելով, դուրսի
բակը նետեցին ինքզինքնին :- <<Անօգուտ է,
Երուանդ, ըսաւ Սիրան գլխարկը եւ վերար-
կուն շիտկելով, եւ այսօր, կարծես մեր ծեւ
րուկ փրօֆէսէօրին ձայնն ալ բոլորովին մտած
է իր կօշիկներուն մէջ, որոնք անձրեւէն
թրջուած ըլլալով, բոլորովին անթափանցելի
դարձած են...>>

Եւ խնդացին, ինչպէս կը խնդան խենթ.
տղաք, որոնք իրենց ազատութիւնը գտած են:

<<Երթանք, ուրեմն, քաֆէ մը նստինք,
ըսաւ Երուանդ :>>

Փարիզի քաֆէները... Բոլոր երջանկու-
թիւններուն եւ դժբախտութիւններուն վերջին
հանգրուանը:

Փարիզի մէջ երջանի՞կ ես: Քաֆէ մը կը
նստիս երջանկութիւնդ վայելելու: Դժբա՞խտ
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2 ՀԱՅՐԵՆԻՔ ԱՄՍԱԳԻՐ

ես: Դարձեալ քաֆէ մը կը նստիս, ուրիշնեւ
րուն ժխորին մէջ ինքզինքդ մոռնալու. ...

Սիրանը եւ Երուանդը Պուլվառ Սէն Մի-
չէլի եւ Ռիւ տէզ Էքօլի անկիւնի ան մեծ քա
ֆէին դուռը հրեցին եւ մտան ներս, զգալով
անմիջապէս իրենց դէմքին վրայ փչուիլը այն
տեղի ալքօլով եւ ծուխով թաթախուած կա-
խարդական մթնոլորտին:

Աջ ու ձախ նայեցան եւ տեղաւորուեցան
պատին եզերքը նստարանի մը վրայ, քով քո
վի, եւ անմիջապէս երկուքն ալ արմուկնին
կռթնցուցին առջեւի սեղանին մարմարին վը-
րայ:

Ակնթարթի մը մէջ յաւիտենական կառ-
սօնը եկաւ, եւ իւրաքանչիւր ձեռքին մէջ
նած խոշոր փայլուն ամաններէն, երկար բա-
ժակներուն մէջ լեցուց քաֆէ-քրիմը, Փարիզի
ամէն կարգի երջանիկներուն եւ թշուառներուն
օրական գորշագոյն կնդրուկը:

Մթնոլորտը վայրկենաբար իր ցանցին
մէջ առաւ զիրենք ալ: Ամփոփուեցան, խորա
ցան իրենց մէջ: Ինչ որ դուրսը կը կլանէր ի-
րենցմէն, իրենց վերադարձաւ նորէն, առջեւ_
նին դրուած քաֆէ-քրիմին ամէն մէկ ումպին,
եւ շարունակ վառուած սիկառէթներուն հետ:

Երուանդին աչքերը կիսախուփ դարձան,
երբ սրահին ծանր ջերմութենէն թոյլ, իր
մարմինին գրեթէ կռթնած կը զգար Սիրանին
կոնքը եւ ուսը:

Իսկ Սիրանը, ինչպէս միշտ, անհանգիստ
էր, անբաւարար: Ուրիշ բանի մը, ըլլալիքնեւ
րու տարբեր փոթորիկի մը եռուզեռը մարմի-
նին մէջ կ՝երթեւեկէր, մինչ աչքերը արագ կը
պտտցնէր մէկ մը քաֆէին շուրջ, մէկ մըն ալ
Երուանդին նուրբ շրթունքներով բերնին
շուրջ, որ կ՝ըսէր.

<<Սիրան, գիտես որ շատ ատենէ ի վեր
կը սիրեմ քեզ: Եկո՛ւր ամուսնանանք: Ես մի-
նակ եմ. մամադ իմ ալ մայրիկս կ՝ըլլայ: Ես
հիմա բաւական դրամ կը շահիմ՝ երեքս ալ
ապրեցնելու չափ: Բայց եթէ օր մըն ալ միայն
պանիր-հաց ըլլայ, պէտք է տոկաս.

Այդ <<պանիր-հացը>>, յանկարծ անշարժա-
ցուց Սիրանին աչքերը: Ոչ թէ թշուառութիւն

տեսաւ ատոր մէջէն, այլ նոյն ինքն պանիրը,
առջեւը ցցուած, որ երբեք չէր կրնար մար-
սել:

Եւ մանաւանդ զգաց հայ տղուն բնածին
անբուժելի կոպտութիւնը, սէրը պանիրին կա-
պելու չտատամսող, եւ ամենէն անսպասելի
մէկ պահուն, բիրտ խօսքով մը, քեզ կեանքին
թշուառութեան մէջ նետող...

Եւ արդէն ստամոքսին շուրջ գրեթէ ցա-
ւերով, ըսաւ արագ՝- <<Դուրս ելլանք հոսկէ,
Երուանդ: Երթանք՝ կամ աւելի ճիշտը ես եր
թամ, ես երթամ.

Դուրսը, Փարիզի բարակ մաղուող անձրեւ
ւին մէջ, եւ ելեկտրական խոշոր լամպարի մը
լոյսին տակ, Սիրանը արագ սեղմեց Երուան-
դին ձեռքը, եւ հասնող օթօպիւսին մէջ ցատ-
կեց, այլեւս իրեն չդառնալով:

Երուանդ մնաց մայթին վրայ, ի զո՜ւր
ջանալով դեռ տեսնել օթօպիւսը, որ արագ
կլանուեցաւ փողոցի ժխորին մէջ: Եւ յան--
կարծ իր մէջ ցցուեցաւ նոր պատահածը.
դարձեալ չէր կրցած. դարձեալ անճարակ
դտնուած էր, անպէտ տեղը խօսած...

Բարկութեան եւ լալու սուր հարուածներ
զգաց սիրտին մէջ: Տեսաւ տառապած տղու իր
վտիտ մնացած մարմինը Փարիզի մեծղի մայ
թին վրայ: Կը մսէր. ... Զգաց որ միշտ այս
պէս պիտի մսէր...: Սիրանին տաքուկ կոնքը
եւ ուսը երազ մը պիտի մնային իրեն հա
մար ... Քմահաճոյքով մը իր մօտ եկած, եւ
աւելի ծանր քմահաճոյքով մը իրմէ խուսաւ
փող. . .

Իրիկուն մը, Սիրանը, Մեթրոյէն դուրս
ելլելով, Պուլվառ Մօնբառնասի ամենէն վարի
ծայրը գտաւ ինքղինքը: Բռնեց Պուլվառին
ճամբան, հասնելու համար, կայարանէն ալ
վերջը, հոն ուր արուեստագէտներու եւ սնօպ-
ներու Մօնբառնասը կեռար . եւ հոն, ուր, ինքն
ալ տարիներէ ի վեր վարժուած էր ըլլալ:

Բայց, յանկարծ, հազիւ տասնեակ մը
տուներ անցած, աջին տեսաւ չէնք մը, որուն
բաց դուռնէն տարօրինակ մարդիկ, շարունակ
կ՝ելլէին ու կը մտնէին :
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Դրան վրայ կարդաց 4 ու հասկցաւ իսկոյն
որ <<Կարմիր Խաչ>>ի կայանի մը առջեւ էր:
Ներս մտաւ: Անմիջապէս յայտնի էր որ ամե-
րիկեան բարեսրտութիւնը իր ձեռքը դրած էր
հոն, եւ ստեղծած ապաստանարան մը, Փարիզ
ինկած հազարաւոր փախստական անճար ռու-
սերուն համար:

Անոնք կը լեցնէին տանը ներքնայարկի
ամէն մէկ անկիւնը, եւ կծկուած էին սան
դուխներուն վրայ, կամ կեցած պատերուն
երկայնքին: Անոնցմէ շատերը հագած էին
ռուսական սեւ շապիկ, երբեմն վրայէն վեւ
րարկուով, երբեմն միայն քաշքօլ մը վիզին
շուրջը սեղմուած, աւելի յաճախ ալ շապիկէն
զատ ոչինչ իրենց վրայ -

Շատերը մօրուսաւոր էին, Սլաւի ցցուած
այտոսկրներով, որոնց վրայ անոնց երկար
կապոյտ աչքերը կը բաժնէին դառնութիւնը
յուսալքուած բերաններու:

Սենեակի մը մէջ, երկար սեղանի մը վրայ
կը ֆշար սամավար մը, եւ քովը, ապուրի խու
շոր սան մը իր շոգին կ՝արձակէր շերեփին դառ-
նալուն հետ: Բարեգութ կիներ կեցած էին
սեղանին ետեւ, եւ տաք թէյ ու ապուր կը
բաժնէին իրենց առջեւէն շարունակ տողանցող
մարդերուն: Քիչ մը անդին, կարելի էր նաեւ
յափշտակել հացի կտոր մը:

Արդէն իսկ իրենց ապուրը ու թէյը կուլ
տուած հուժկու մարդեր, հաւաքուած անկիւն-
ները եւ ծռած իրենք իրենց վրայ, կը ծխէին
անդադար, մոռնալու համար որ կ՝ուզէին
տակաւին ուտել.

Սիրանը արագացուց ակնարկը ասոնց վը
րայէն, բայց զգաց որ կը գտնուէր զօրաւոր
խառնուածքներէ եւ անհուն թշուառութենէ
շաղախուած մթնոլորտի մը մէջ:

1931-ի շուրջն էր արդէն, բայց տակաւ
ւին՝ անապատէն ազատած հայ տղան, Քէմա
լական Պոլիսէն փախած հայ աղջիկը, եւ ռուս
յեղափոխութենէն աանջատուած մարդիկը,
-խառն ի խուռն նետուած Փարիզի թոհուբոհին
մէջ, տարտամ ու թշուառ՝ կը նայէին իրենց
ետին. . .

Փարիզը ասոնց համար բեմ մըն էր, ուր

իրենց կեանքին մէկ նոր անսպասելի արարը
կը խաղային շարունակ: Սիրանը, իր հոգիին
համար նոր եւ մօտիկ ջերմութիւն մը զգաց
այս մարդոց բազմութեան մէջ: Եւ հետաքըր-
քրուած, աջ ու ձախ սկսաւ քննել, եւ տեսաւ
որ պատին վրայ տախտակ մը զետեղուած էր,
ուր ազդարարութիւններ փակցուած էին ռու-
սերէն, երբեմն ալ ֆրանսերէն:

Սիրանը կարդաց որ, նոյն երեկոյեան,
առաջին յարկի թիւ 10 սենեակին մէջ, գրա
գէտ Իվան Ռաքօլսքին, սլիտի խօսէր ռուս
գրականութեան մասին, ֆրանսերէն լեզ
ուով:

Իսկոյն սկսաւ ելլել սանդուխներէն վեր,
սեղմուելով երկու կողմին նստած եւ ծխող
մարդոց մէջէն: Երբ հասաւ թիւ 10 դասա
րանը, տեսաւ որ սրահին մէջտեղը շարուած
աթոռները դեռ պարապ էին, բայց պատերուն
շուրջի նստարաններուն վրայ արդէն շարուած
էին սլաւ աղջիկներ եւ տղաքներ, ամէնքն ալ
նշանակալից դէմքերով, բոլորն ալ կարծես
նոյն պահուն կեանքին մէկ դժուարին հարցը
լուծելու մտազբաղ, կամ այրող զգացողու=
թենէ մը խորապէս տառապող.. . i

Սիրանը նստաւ երկրորդ շարքի աթոռի մը
վրայ, եւ սկսաւ նայիլ բեմին վրայ սպասող
փայտէ սեղանին, որուն վրայ շիշ մը ջուր,
գաւաթի մը հետ, առ այժմ իր միակ տեսնե-
լիքները կը կազմէին: Հազիւ կը համարձակէր
երբեմն ակնարկ մը նետել շուրջիններուն,
որոնց խորաթափանց աչքերը իր փոքրիկ ու-
սանողուհիի էութեան ուղղուած, կը շփոթե-
ցընէին զինքը:.

Հոն ան շատ հեռու կը զգար ինքզինքը
Երուանդին ներկայութեան, իր գահակալի
դերէն...

Քիչ վերջը, Սիրանը զգաց որ իր շուրջի
բոլոր բազմութիւնը կը շարժուէր, ոտքի էր:
Եւ ետեւ դառնալով, տեսաւ յառաջանալը
տարօրինակ մարդու մը, որ աջ ու ձախ ձեռ
քեր սեղմելով դէպի բեմ կուգար, երազատեսի
աչքերը չխոնարհեցնելով բնաւ:

Երբ ան բեմին վրայ կանգնեցաւ իր բարձր
հասակով, երկու ձեռքերը տարածած սկսաւ
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հրաւիրել որ պատին եզերքը հաւաքուածները
բոլորն ալ անցնին սրահին մէջտեղի աթոռնե-
րուն վրայ: Բոլորն ալ հնազանդեցան իսկոյն,
եւ գրաւեցին աթոռները, բայց Սիրանը մինակ
մնաց իր երկրորդ կարգին վրայ:

Պարապ մնացած ըլլալով նաեւ առաջին
կարգը, Սիրանը մինակը կը մնար դէմ դիմաց
ան մարդուն հետ, որուն ձայնը պիտի լսէր
քիչ յետոյ, բայց արդէն երկրորդական կը
զտնէր նիւթը որուն շուրջ ան պիտի խօսէր ...

Առ այժմ, ջերմեռանդութեան մթնոլորտի
մը մէջ կը լողար սրահը , եւ ծանր լռութիւն մը
իջած էր...

Բայց Սիրանը յանկարծ յիշեց որ արդէն
տեսած էր ինք այս մարդը, տեղ մը, ժամե-
րով: Գտաւ. սինեմայի մը մութ սրահին մէջ
էր... Մոզճուքինը՝ իր սպիտակ ձիուն վրայ,
>թեփներուն արշաւին մէջ...

Անիկա բարձրահասակ էր ու մեծղի: Ճեր-
մակ խոշոր ձեռքեր ունէր, որոնք շարունակ
կը տարածէր հեռուն, օրհնելու ձեւով մը:
Շատ փայլուն սեւ մազեր գանկին վրայ փա
կած էին. սեւ մօրուք մը կը շրջանակէր կլոր
դէմքը եւ ցցուած այտերուն ու ճզմուած լայն
քիթին վերեւ սակայն, անհուն թախիծով եւ
կիրքով լեցուն կանաչ խոշոր ու երկար աչքեր:
Բերանը, լայն ու շատ կարմիր շրթունքներով,
կը բացուէր անխղճօրէն սուր ու ճերմակ ակ
ռաներու վրայ:

Վերջապէս սկսաւ խօսիլ ան, ռուսական
զօրաւոր հնչումով ֆրանսերէն մը, որը հաս-
կընալու համար դարձեալ պէտք էր ռուս ըլ-լալ.

Դասը Տոստոէվսքիին վրայ էր
Սիրանը մեծ ջանքով մտիկ կ՝ընէր,

այդ
ուզելով

օրը:
հասկնալ, մանաւանդ որ դեռ վերջերը միայնՏոստոէվսքիի <<Ոճիր եւ Պատիժ>>ը սկսած էրկարդալ գիշեր մը, երբ մինակ էր տանը մէջ,ուր խոր լռութիւն մը կը տիրէր, եւ երբ հա-սած էր հոն ուր ոճիրը գործուելու մէջ էրծեր կնոջ վրայ, յանկարծ մեծ վախէ մը բռնը-
առանց
լած, մէկդի նետած էր հատորը, եւ այլեւսհամարձակելու դարձեալ բանալ, յա-

ջորդ օրը իսկ տարած ու յանձնած էր փոխ
առնուած խանութը:

Իր ամբողջ զիտցածը, կամ աւելի զգա--
ցածը Տոստոէվսքիէն ասիկա էր. ահաւոր
ոճիր մը եւ իր մարմնին մէջ խորունկ վախ
մը: Ի՞նչ պիտի ըսէր անոր մասին այս առաջ-
եալի կերպարանքով մարդը: Ատոր էր որ հեւ
տաքրքիր էր:

Բայց անիկա կ՝անցնէր արագ նիւթին վը-
րայէն, վստահ ըլլալով ունենալ իր առջեւ
հասարակութիւն մը որ արդէն Տոստոէվսքին
զիտէր իր բոլոր գործերով: Եւ կը խօսէր,
ակնարկը հեռուն, դէպի սրահին խորը, եր-
բեմն ալ, սակայն, մէկու մը վրայ յառած աչքերը, կը նայէր շեշտակի, կարծես ուզելով
մտնել այդ անձին խորը եւ ազդել:

Սիրանը տեսնելով անոր կանաչ աչքերուն
մոլուցքը այդ պահերուն , գոհ կը զգար ինք-
զինքը որ ամբողջ խօսած միջոցին, անիկա
նշմարած իսկ չէր իր փոքրիկ էութիւնը, թէեւ
ամենէն առջեւն էր: Եւ ուրախ էր որ ինքը չէր
որ ենթարկուած էր անոր շփոթեցուցիչ ակ
նարկին...

Երբ դասը վերջացաւ, Սիրան Մալէզեանը
պայուսակը անմիջապէս թեւին տակը սեղմեց
եւ դուրս խոյացաւ սրահէն, այլեւս բնաւ ետին
չդառնալով: Բայց երբ իջաւ վարի յարկը,
պատին վրայ փակցուած աղդը քննելով, հաս
կըցաւ որ Իվան Ռաքօլսկին, նոյն սրահին մէջ
եւ նոյն նիւթին վրայ կը խօսէր ամէն երեք
շաբթի իրիկուն ժամը 5-ին:

Իրեն անծանօթ պատճառով մը, այս թը-
ւականը լաւ մը դրոշմեց միտքին մէջ:

# #
Սիրան շարունակեց յաճախել Իվան Ռա_

քօլսկիին դասարանը: Երեքշաբթի իրիկուննեւ
րը, թողած Սորպոնը, կը բռնէր Կարմիր Խաչի
տան ճամբան:

Օր մը Երուանդին հանդիպեցաւ, որ քաֆէի ան անճարակ օրէն ի վեր բոլորովին ան--
կայուն դարձած էր իրեն հանդէպ, եւ որ չհա
մարձակեցաւ իսկ կանդ առնել, տեսնելով անօ-
րինակ շտապումը Սիրանին, Պուլվառէն դէպի
վար:
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Բայց Սիրանը յանկարծ կանգ առաւ եւ
Երուանդին թեւէն քաշելով ըսաւ:- <<Եկո՛ւր
հետս, քեզի նոր տեղ մը պիտի տանիմ...>>

Ճամբան գրեթէ չխօսեցան. բայց Եր
ուանդ կը հասկնար որ Սիրանին ջիղերուն մէջ
նոր սարսուռ մը իջած էր...

Երբ Կարմիր Խաչի տունէն ներս մտան,
Երուանդ հազիւ ժամանակ ունեցաւ տեսնելու
թէ ո՞ւր էին, արդէն մտած էին երկուքը մի-
ասին դասարանը եւ նստած քով քովի ճիշտ
հոն ուր Սիրան առաջին դասին նստած էր:

<<Ո՞ւր ենք. ի՞նչ է աս. ո՞վ են այս
մարդերը.. .>> կ ըըէր Երուանդ, չորս կողմը
նայելով:

Բայց քիչ յետոյ, երբ տեսաւ Իվան Ռա_
քօլսկին, որ հոգեւին կ՝իշխէր ամպիոնին վրա
յէն իր առջեւ նստողներուն, եւ երբ տեսաւ ան
յափշտակուած աչքերը որ առաւ Սիրանը անոր
առջեւ, հասկցաւ որ զօրաւոր ալիք մը կլանած
էր անոր անհանգիստ հոգին, որուն քով իր
համեստ հայ տղու էութիւնը անօգուտ կը
գտնէր. . a

Դասարանին մէջ հիմա բոլորը Սիրանը կը
ճանչնային եւ Իվան Ռաքօլսկին <<մեր սիրուն
փոքրիկ Հայուհին>> կը կոչէր անիկա:

Սիրանը մեծ հետաքրքրութեամբ կը հե-
տեւէր դասերուն, եւ ռուսական գրականու-
թեան մեծ ընթերցող մը դարձաւ: Այդ ման
ուածապատ եւ միեւնոյն ատեն միամիտ ու
պարզ հոգին կը յափշտակէր զինքը:

#

Երեքշաբթի օր մը, Սիրանը, երբ Կարմիր
Խաչի կայանը մտաւ դասին երթալու, տեսաւ
որ անսովոր եռուզեռ մը կար հոն: Ռուսական
Ծնունդի իրիկունն էր, եւ ամերիկեան բարեւ
սրտութիւնը տօն մը սարքած էր:

Ռուսերէն շատեր վերադարձած էին ար
դէն իրենց եկեղեցիին պատարագէն, եւ դեռ
մոմեր բռնած էին ձեռքերնին:

Բայց տօնը արդէն պոռթկաց յանկարծ:
Հոն եղողները կարծես այլեւս ամէն օրուան
մտածկոտ ու մելամաղձոտ սլաւները չէին:
Թօթափած աքսորականի հոգին, անոնց ամէն
մէկը դարձած էր ինչ որ էր ատենին, իրենց

կորսնցուցած երկիրին մէջ._ շուայտ քաղա
քացիներ, պչրոտ կիներ, կենցաղագէտ ընկե
րութեան անդամներ: Իսկ գրեթէ բոլորը մէջ
տեղ դրած էին իրենց արուեստագէտի հա
րուստ էութիւնները:

Պալալայքաները սկսան հնչել, եւ պարող-
ները կը նետուէին սանձարձակ կրկէսին մէջ,
որուն շուրջը տիվաններու վրայ եւ փոքր
սեղաններու առաջ շատեր կը ծխէին, կը խմէին
եւ խենթերու պէս կը ծափահարէին:

Ամերիկացի բարերարուհիները, շրմորած
եւ շուքերու վերածուած, կ՝աղօթէին որ վեր-
ջանար առանց միջադէպի, այս անօրինակ
շուայտանքը ...

Սիրանը երբ ներս մտաւ, անմիջապէս
նշմարեց Իվան Ռաքոլսքին որ տիվանի մը վը
րայ, շրջապատուած , կը ծխէր ու կը իմէր:
Իրեն հեռուէն նշան ըրաւ որ քովը երթայ, եւ
Սիրան ալ գնաց:

Ամբողջ երեկոն, ուր լեզկինքաները կը
յաջորդէին Կոզակներուն՝ դանակներու եւ ան
զուսպ ոստումներու պարերուն, Սիրանը մնաց
Դաքոլսքիին կողքին:

Շլացած էր ռուս ժողովուրդին բնածին
գեղարուեստական խառնուածքէն: Աղջիկները
գեղեցիկ էին ու ինքնատիպ, մարդերը առնա-
կան եւ մոլորեցնող:

Բոլորը կը պարէին իրենց երկրին պարերը
բնական ներշնչումով, եւ սրահը կը ցնծար,
երբ անոնք նաեւ իրենց պասի ձայներով՝ եր-
զելով ընկերակցէին գործիքներուն մոլեգին
ռիթմին...

Իվանը ամբողջ երեկոն բռնած մնաց Սի--

րանին ձեռքը եւ ընդհատ ընդհատ կ՝ըսէր: -
Տե՛ս, ահա այսպէս է մեր երկիրը՝ ... Գեղար-
ուեստը ռուս ազգին հոգիին մէջն է... Եթէ
տեսնես, եթէ զգաս. . . Բայց, գիտե՞ս, հիմա
քու հայրենիքդ ալ հոն է: Օհ, ես տեսեր եմ
Մասիս լեռը, Էջմիածինի զանգակատունը. ...

Սիրանը շլմորած կը լսէր Իվանը, կը հեւ
տեւէր պարերուն, երգերուն , եւ ձեղունէն
կախուած թուղթէ կարմիր կանթեղներուն
լոյսին մէջէն, կը տեսնէր հեռաւոր տարօրի=
Նակ երկիրը, որ իրն ալ էր. ...
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Եւ նաեւ կը -խմէր կովկասեան ծանր գինի
մը, ու կը զգար ուժեղ թափանցումը իր էու-
թեան մէջ՝ Իվանին զօրաւոր խառնուածքին. . .

Իրիկուն մը, դասէ մը ելլելուն, Սիրանը
տեսաւ Երուանդը որ Սորպոնին դուրսի մեծ
դրան առջեւ կանգնած, իրեն կը սպասէր:

Անոր աչքերը կիրքով լեցուն էին եւ վըճ--
ռական: Ան, թէեւ խրոխտ աղջիկէն ազդուած,
բայց եւ հաստատ քայլերով յառաջացաւ դէպի
ան եւ ըսաւ... <<Կ՝ուզեմ վերջնական բան մը
գիտնալ մեր մասին, անիրաւ: Ըսելիք մը ու-
Նիմ... Շատ կարեւոր ըսելիք մը...>> Սիրան
պատասխանեց. - <<Ես սիրահարուած եմ,
կեանքիս մէջ առաջին անգամ ըլլալով: Այդ
անձը անշուշտ դուն չես: Այդ անձը Իվան
Ռաքոլսքին է, իմ ուսուցիչս, իմ տէրս. ...

Եւ մութին մէջ, թաց մայթին վրայ թող-
նելով Երուանդը, վազելով անհետացաւ Ռիւ
տը լա Սորպոնէն վար. . .

Ան կը վազէր գտնելու Իվանը, որ իրեն կը
սպասէր պանդոկի իր փոքր սենեակը, Քար-
թիէ Լաթէնի մէկ հին փողոցին մէջ:

Անոնց հանդիպումը անշուշտ տարօրինակ
էր: Սիրանը՝ կեանքին մէջ հազիւ մտած պոլ
սահայ աղջիկ, իսկ Իվանը, փոթորկայոյզ
սլաւ մը, արդէն ոչ երիտասարդ , եւ ամբող-
ջապէս կլանուած զգացողութենէ եւ գաղաւ
փարներէ, որոնք անհասկնալի կը մնային,
անորոշ պատճառներով իրեն սիրահարուած
այս աղջիկէն:

Այս հանդիպումը, պանդոկի այս նեղ սեն--
եակին մէջ, առաջինը չէր: Սկսած էր այն օրէն
ի վեր, երբ մայիսի գաղջ եւ անհանգստացու-
ցիչ իրիկուն մը, Կարմիր Խաչի դասէն ելլաւ
լուն, Իվանը բռնած էր Սիրանին ձեռքը սան-
դուխներուն վրայ, եւ զգացած էր որ ան ար-դէն իրն էր, խորունկ զգացումով մը տար-ուած:

Ո՞վ էր այս փոքր աղջիկը որ զինքը կը
սիրէր: Եւ ինչո՞ւ համար կը սիրէր: Եւ ինքն
ալ անիկա կը սիրէր...

Ահա այս հարցումն էր որ Սիրանն ալ
ընէր ինքզինքին : Եւ երբ անոնք դէմ դիմաց

կուգային պանդոկի սենեակին մէջ, Սիրանը,
հակառակ իր մէջ այրող սէրին, չէր համար-
ձակեր երթալ դէպի ան: Եւ Իվանը, գուրգու=
րանքով կը մօտենար անոր եւ բռնելով անոր
ձեռքերը, կը նայէր պիշ աղջկան մոլորած աչ-
քերուն, իր երազատեսի խոշոր կանաչ աչքե--
թով...

Բայց օր մը ըսաւ:- <<Սիրան, իմ սիրուն
աղջիկս, գիտե՞ս, ես իմ հայրենիքս կորսըն-
ցուցած եմ հիմա բայց, վստահ եմ, օր մը
դարձեալ պիտի երթամ հոն, եւ քեզի հետս
պիտի տանիմ, որովհետեւ ես քեզ կը սիրեմ:
Ես գրեթէ ծեր եմ հիմա. տես քունքերս ճեր-
մըկած են արդէն: Ես կը դողամ քու երիտա-
սարդութեանդ վրայ, հակառակ որ քեզ կը
սիրեմ զօրաւոր սէրով մը: Բայց շուտով մենք
պիտի երթանք միասին գիւղական իմ իզպաս,
ուր մայրս դեռ կ՝ապրի ու ինծի կը սպասէ:
Իմ հայրենիքս Կովկասն է. խոշոր լեռներով
երկիրը: Դուն հոն շատ պիտի սիրես: Բայց
հիմա ես պիտի մեկնիմ, գիտե՞ս: Ես պիտի
երթամ շատ հեռուն. պէտք է երթամ, պէտք է
աշխատիմ... Երբ վերադառնամ, քեզ հոն պի-
տի տանիմ. . . Եթէ վերադառնամ. ...

Եւ Իվան Ռաքօլսքին, այդ հսկայ սլաւը,
սկսաւ լալ, պզտիկ տղու մը պէս...

Սիրան, շփոթած, համարձակեցաւ անոր
մօտենալ, ձեռքերը դնել անոր խոշոր ճակա
տին վրայ՝ յետոյ զգալով անոր թեւերը որ կը
զրկէին իրեն մէջքը, կամաց կամաց տարուիլ
դէպի ան, եւ նստիլ անոր հուժկու ծունկերունվրայ, ու զգալ կլանուիլը իր դէմքին, անոր
արցունքով թաց համբոյրով. . .

Յաջորդ իրիկունը, երբ Սիրանը դողահարեւ աղէտի մը անորոշ գիտակցութեամբ պան-
դոկը գնաց Իվանը գտնելու , ի զուր զարկաւ
անոր դուռը, եւ ի զուր սպասեց որ անոր
տարօրինակ մեծղի կերպարանքը գտնէր իր
դիմաց, երկու լայն ձեռքերը արդէն բացած
իրենները ընդունելու...

Դուռը կը մնար փակ, եւ իր մատներուն
հարուածները անոր բաց կապոյտ ներկուած
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փայտի վրայ, տառապագին ձայն մը կը հա-
նէին ամայի անցքին մէջ:

Վերջապէս տեղէ մը երեւցաւ ծառան,
ոտքերուն վրայ կամաց կամաց շարժտկելով,
եւ տեսնելով ճարահատ աղջիկը ըսաւ: -
<<րոֆէսէօր Իվա՞նը. ան այս առտու շատ
կանուխ մեկնեցաւ ...>>

<<Ո՞ւր մեկնեցաւ եղաւ Սիրանին մի-
ամիտ հարցումը>>:

Իմ խեղճ Օրիորդս, միթէ կարելի՞ է
գիտնալ այս մարդոց գործերը, եղաւ ֆրան
սացիին իրապաշտ պատասխանը

Իրաւ էր, յայտնի չէր...
Իր երիտասարդ սիրտը փախչող երազի մը

կապած էր: Անիրական անկարելի. ...
Բայց վարը, Փարիզի մայթին երկայնքը

...Սիրան, հարուածուած իր էութեան համար
խոշոր եւ անհասկնալի կիրքէ մը, հեկեկաց
բարձրաձայն ու ապրեցաւ իր կեանքին առա
ջին խորունկ ցաւը...

Եւ սկսաւ չորս բոլորը նայիլ, յուսալով
որ այդ միջոցին, Փարիզի կլանող մայթին
վրայ, պիտի հանդիպէր թերեւս Երուանդին,
որ առանց հասկնալու պիտի մխիթարէր զին--
քը՝ ...

Փնտռեց անոր կոպտութիւնը, որ իբր սի
րոյ արտայայտութիւն, պիտի դնէր զինքը
կեանքին իրականութեան մէջ. ... Եւ ինք պիտի
բուժուէր այս հիւանդագին սէրէն.. .

#

Գիշեր մը Սիրանը կը վերադառնար մխի-
թարող նուագահանդէսէ մը, վերարկուին
մուշտակին մէջ պահած իր դէմքը: Շատ ցուրտ
գիշեր մըն էր, եւ ցուրտը կը խածնէր Սիրա
նին դէմքին հետ, անոր բոլոր էութիւնը:

Երբ հասաւ Պուլվառ սէն Միշէլի ան ան
կիւնի քաֆէին առջեւ, ուր օր մը Երուանդին
հետ նստած էին, տեսաւ որ ներսը, խորը, հայ
տղոց անօրինակ բազմութիւն մը կար ալեւ
ծուփ:

Հրեց քաֆէին դուռը, ըրածէն գրեթէ ան-

գիտակ, մղուած իրմէն անկախ ոյժէ մը:
Երբ տղաքը զինքը տեսան, սկսան բացաւ

գանչել.-
<<Սիրա՛ն, Սիրա՛ն, դո՛ւն ալ Հայաս-

տանցի պիտի ըլլաս մեզի հետ. . Եկո՛ւր պի-
տի երթա՜նք. . - >

<<Ո՞ւր ի՞նչ, ո՞ւր պիտի երթանք,
սէր ան . ...

<<Հայաստա՜ն ներգաղթի առաջին կաւ
բաւանին հետ: Մենք միասին պիտի տանինք
Կոմիտասին մարմինը.. . >

<<Հո՛ն նոր երգեր շինելու, բացագան-
չեց այլապէս իսպառ կորսուած երաժիշտ
մը.. . >

<<Հո՛ն, Մասիսը նկարելու պոռաց
ցնցոտիներու մէջ նկարիչ մը.. . >

<<Հո՛ն, նոր Ադամեան մը ըլլալու. ...
հազիւ կրցաւ կակազել միշտ անօթի դերասան
մը... . >

Հո՛ն, մեր գիրքերը ծախելո՞ւ տղա՜ք
... բարձրաձայն երազեցին բոլոր թշուառ

հայ գրագէտները. ...>>

Դէպի երկի՜ր... պոռաց մէկը :
Դէպի երկի՛ր. ... պոռացին բոլորը:
Ո՞ւր է, հարցուց Սիրան. .
Կովկա՜ս: Մեր հայրենիքը.. .
Կովկա՜ս՝ ... Հոն ուր խոշոր լեռներու

ստորոտը իզպանե՞ր կան.. - > դողդոջեց Սի-
բան:

<<Հո՛ն, ուր խոշոր լեռներու ստորու
տը՝ . . Հա՜յ տուներ կան, հա՜յ տուներ ...>> i
Երուանդն էր, որ գրեթէ խենթեցած կը պու
ռար, թեւերը դէպի երկինք բարձրացուցած. ...

-- Դէպի Հայաստա՜ն ես ալ՝ պոռաց
Սիրան:

Դէպի երկի՜ր, դէպի երկի՜ր... գոռա
ցին բոլորը ...
1947, Աղէքսանդրիա
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կ ԵՒ Ա Ն Ք

Կապրինք, կ՝ըսենք, ի՞նչ է կեանքը,
Եթէ նիւթ է՝ ո՞ւր է հանքը,
Թէ ուժ՝ ո՞ւրկէ իր հոսանքը:

Իսկ թէ երազ
Ինչո՞ւ կրենք
Տառապանքը,
կասկածներու
Ու խաբկանքը:

մըն
այս

սուր

է կեանքը,
տանջանքը,

խոշտանքը

Թէ նպատակ չունի կեանքը,
Ինչո՞ւ այս մեր դեգերանքը,
Փառք, համբաւի այս բաղձանքը,
Ստրջանքը,
Յոխորտանքը,
Պերճանքն ունայն ու տարփանքը ...

Բայց ո՛չ. եսին մեր գգուանքը,
Յուշերու մեր հեկեկանքը,
Ըլլալու այս յամառ ջանքը,
Սէր, տենչանքը,
Սորվեցուցին թէ կեանքը
Ունի իրեն նպատակը
Ու վախճան չէ իր պատանքը:

(Փրոֆ.) Կ. Մ. ՍՈՂԻԿԵԱՆ

ԾԱՆՕԹ. ԽՄԲ.. Փրոֆ. Կարապետ Սու
ղիկեան եղած է Խարբերդի <<Եփրատ>> Գոլէճի
ուսուցիչներէն եւ զոհ գացած է 1914 թուի Ե-
ղեռնին: Եփրատի սաները գնահատելի գործ
մը պիտի կատարէին, եթէ հաւաքէին իրենց
ուսուցչի գրութիւնները եւ հրատարակէին ա
ուանձին հատորով մը: Հանգուցեալ Սողիկեա-
նի ապրումներէն մէկն է ներկայ բանաստեղ-
ծութիւնը:
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ՈՐԴԻՆ ԱՆԱՌԱԿ

Երկու
Հայրն
Որդին
1 քած

տարուան դառն օրերու հիւսուածքով,
կըսպասէր վիշտեր շարած քովէ-քով.
հեռու՝ շուայտ կեանքի խաղալիկ՝

էր տուն, կին, զաւակներ անուշիկ:

Համբերատար
Որդւոյն դարձին՝
Թոռնիկներուն
Կը համեմէր

հայրն կը
սուրբ

պսպղուն
դաժան

յուսար անդադար,
հըրաշքին մեծափառ,
լոյսին պահապան,

կեանքը անվարան:

Օրուան մէկը որդին յոգնած զեխ
Զդջման արցունք, դարձի խօսքեր
Հոսեց առատ, պաղատագին ու
Կարեկցութիւն <<գութ, սէր հայցեց

կեանքէն,
ողբալէն

խեղճուկ,
անմեղուկ:

<<Անառակ>>ին պատմուածքը կեանք կառնէր,
հոր դարերէն հօր մը սիրտը կը խօսէր.
է՞նչպէս մերժէր որդւոյն աղերսն տրտմագին,
Պէտք է հանգչէր խելառ զաւակն իր կուրծքին:

Բացաւ դռներ սրտին ու տան ցնծագին,
<<1Մտի՛ր>> ըսաւ, <<գանձ կորուսեալ
Իմինս ես, ու ես քուկդ յաւիտեան.
Չկայ պատուարն՝ ըլլանք մէկ կեանք

թանկագին.

անբա--
ժան>>:

Ճոխ սեղաններ, երգ ու գինի յորդառատ,
Բարեկամներ, զուարթ դէմքեր խանդակաթ,
Հալեցուցին ձիւնն ու սառը մռա՜յլ տան,
Շաղ ու շողով այգը բացին ջերմ գարնան:
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10 ՀԱՅՐԵՆԻՔ ԱՄՍԱԳԻՐ

Մութ էր սակայն դէմքը որդւոյն կեղծաւոր,
Սեւ դաւերու խոր ակօսներ օրէ օր
Կը բացուէին աղօտ ճակտին լայնօրէն,
Ուրկէ չարիքն պիտի ծլէր մօտ օրէն:

Հրաւէրը վատ կեանքին՝ միշտ անոյշ էր,
Հոս հասնելու ուղին բացողն դրամն էր.
Պէտք է վերնար ծրագրով մը խոր ու լուրջ,
Ծանր արգելքը հա՛յրը արթուն աչալուրջ:

Եւ

Ու

Զազիր ու
երկարեց

Տուաւ բաժակն
հեռացաւ

պիղծ ոճրագործի առաւ
անգո՜ւթ ձեռքը

լեցուն թոյնով
հօրենական տան

քայլ,
անայլայլ,

նենգօրէն,
սեմէն. ...

Գալարումներ, այրող ցաւեր մահարո՜յր,
Հոգեվարքի տառապանքն էր ծա՜նր ու սուր,
1ը սպառնային անգին կենաց հօրն գթոտ,
Որուն սիրտը որդւոյն սիրովն էր խոցոտ:

<<Աստուա՛ծ,

Աստուած

<<Ապրէ՛>>,
Զզուշացի՛ր,

նոյն

գոչեց
մի՛

ներէ՛>>, խնդրանքն ուժգին վեր
թռաւ,

իսկ այդ բո՜ւռն սէրէն փղձկե-
ցաւ՝

<<բայց յետ այսու վատերէն
դառնար զոհ կուրօրէն:

<<Սուրբ զգացմունք արժէք ունին երբ ցանուին,
Մաքուր կենաց ցոլացնող բարձունքին,
Խոզերուն դէմ մարգրիտ թափել՛ն սխալ է,
Ամէն գնով այս մեծ դասը դուն սորվէ՛>>:

ՈՒԽՏԱՒՈՐ
Աղէքսանդրիա
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*ԵՐԳ ԵՐԳՈՑ"
ԱՐԴԻ ՊԻԵՍ 4 ԱՐԱՐ

Գրեց՝ ԺԵՆԵԱ ԱՐԻՍՏԱԿԵԱՆ-ՊՕԼԵԱԿԻՆ

<<Ո՞ւր գնաց քո սիրեցեալը, ո՜հ, կինե
ՈԹրի մէջ ամենագեղեցիկը: Ո՞ր կողմը գը

գնաց քո սիրեցեալը>>:
<<ԵՐԳ ԵՐԳՈՑ>>--Սողոմոն Իմաստունի

ԳՈՐԾՈՂ ԱՆՁԻՆՔ

ԾԱՂԻԿ ԱԴԱՄԵԱՆ-- յայտնի դերասանուհի
35 տարեկան

ԶԱՐԱ-- Զարուհի. նորա քոյրը 17 տարեկան
ՀՐԱՆՏ ԱԼԵԱՆԱՔ-թատերագիր 27 տարեկան
ԷԼԷՆ ՎԷՐԼԻ -- նկարչուհի 36 տարեկան
ԴԱՆԻԷԼ ԴԱՆԻԷԼ ԵԱՆ - մեծահարուստ

ամէն տեսակ գեղարուեստ գնահատող
52 տարեկան

ՄԱՏԻԼԴ- թատրոնի զգեցուցիչ 50 տարեկան
Դէպքը կատարւում է մեր ժամանակ՝ Փա--

րիզում:
I Արար Էլէնի աշխատանոցում:
II Արար Ծաղիկ Ադամեանի տանը՝ հիւրա

սրահը:
III Արար Թատրոնում, բեմի ետեւ. Ծաղիկ

Ադամեանի անձնական օթեակում:
IV Արար - Նոյն տեսարանը:

ԱՐԱՐ I
Բեմը ներկայացնում է Էլէնի աշխատանու

ցը, որը կահաւորուած է ընդունարանի ձեւով:
Առաջի պլանի վրայ դէպի աջ՝ բազմոց,

ՍԹԻՒՏԻՕ յարկերով, որոնց վրայ զանազան
գեղօրներ եւ գրքեր. երկու կողմը թիկնաթոռ
ներ, մէջտեղը (առջեւ) փոքր սեղան, որու
վրայ պատրաստուած են քաղցրաւենի եւ գի-
նի. քովը սահուն սեղան (թապլը րուլանթ)
որու վրայ թէյ է պատրաստուած:

Բեմի խորքում՝ վարագոյր , որ կիսաբաց
է եւ պատի վրայ երեւում են զանազան նկար-
ներ. իսկ աւելի առաջ՝ պատկերակալի վրայ
դրուած է մի մեծ պատկեր:

Վարագոյրը բացուելու ժամանակ, Էլէնը,
շատ ճաշակաւոր հագուած, շտկում է վարա
գոյրը, որը բաժանում է իւր աշխատանոցը
ընդունարանից եւ ծածկում է պատկերակալի
վրայ դրած պատկերը:

ՏԵՍԻԼ_ 1.
ԷԼԷՆ ՄԵՆԱԿ

ԷԼԷՆ (Նայելով պատկերին). Կարծես
թէ, վատ չէ. այո. Ծաղիկն է. նորա հպարտ
եւ հմայիչ դէմքն է. կրակոտ աչքերը կարծես
մի գեղեցիկ հրաման են ուղարկում մարդկու-
թեան:

Ի՞նչ ես պահանջում, ի՞նչդ է պակաս.
նստիր այդտեղ սուսիկ-փուսիկ ու սպասիր,
տեսնենք թէ պատկերահանդէսի դատաւորները
ի՞նչ պիտի վճռեն: (Վարագոյրը գոցելով,
անցնում է ընդունարանը):

Նայենք թէ այստե՞ղ ինչ կայ. <<petits-
fours>> Ծաղիկի համար, <<Porto>> Դանիէլի
համար: (Անցնում է դէպի սահուն սեղանը):
Եւ շատ գոց թէյ Հրանտի համար- (դասա-
ւորում է գաւաթները, կիսաձայն որեւէ երգ
մռմռալով:- Զանգակ)

ԷԼԷՆ.. Oui, (գնում է դուռը բանալու,
դէպի աջ :)

ՏԵՍԻԼ 2.
ԷԼԷՆ ԵՒ ԾԱՂԻԿ

ԾԱՂԻԿ (Ճոխ հագնուած է եւ վրան թան--
կարժէք մուշտակներ).- Բարեւ Էլէն - (համ-
բուրւում են): Դեռ ոչ ոք չկա՞յ. ես առա--
ջի՞նն եմ:
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ԷԼԷՆ... Tu es toujours la bienvenue:
ԾԱՂԻԿ._- Merci: Օ, թէյը արդէն պատ

րա՞ստ է: Եւ այս ի՛նչ համով բաներ: Ամէնուտ
մասին մտածել ես: Ապրիս, միշտ նոյն հաճու
յակատար Էլէնն ես է

ԷԼԷՆ -- Է՛, է՛, շատ մի գովասանիր
ինձ. ասա տեսնեմ, կ՝ուզե՞ս անմիջապէս թէյ
առնել, թէ կ՝ուզես սպասել Հրանտին եւ Դա-
նիէլին:

ԾԱՂԻԿ... Աւելի լաւ է մէկ մէկ հատ խը
մենք, եւ մի քիչ էլ խօսենք:

ԷԼԷՆ -- Շատ լաւ. (մօտեցնում է սահուն
սեղանը բազմոցին, ուր նստած է Ծաղիկը եւ
թէյ է լեցնում նորա եւ իւր համար):

ԾԱՂԻԿ._Չգիտես թէ որքան ուրախ եմ,
Էլէն. այսօր մի հրաշալի լուր ստացայ:

ԷԼԷՆ -- Ի՞նչ լուր. <<Երգ Երգոցը>> յա
ջողւո՞ւմ է:

ԾԱՂԻԿ._ Ոչ ոչ, Բրուքսէլից նամակ ու=
նեմ. Զարան վերջապէս շուտով պիտի գայ:

ԷԼԷՆ ... Ա՜, դպրոցը վերջացրե՞ց:
ԾԱՂԻԿ... Այո. այլեւս օրիորդ է, 17

տարեկան է:
ԷԼԷՆ .--17 տարեկան. երանի նրան: Ան

փոյթ է եւ անհոգ: Արար աշխարհը դրախտ է
թւում այդ տարիքի մէջ: Մենք էլ 17 տարեկան
եղած ենք, ա, Ծաղիկ:

ԾԱՂԻԿ... Ինձ համար, ճիշտ այդ տարի
քում սկսուեց ամէն տեսակ դժբախտութիւն:
Մայրս կորցրեցի. Զարային ծնելուց մեռաւ.
մէկ տարի յետոյ էլ հայրս...:

ԷԼԷՆ -- Այդքան տարի վերջը զաւակ ու-
նենալը անխոհեմութիւն է. հազուագիւտ է որ
թէ մայրը ապրի թէ զաւակը:

ԾԱՂԻԿ._ Այո. բժիշկներն էլ այդպէս աւ
սացին. փոքրիկը ազատուեց, բայց մաման
մեռաւ. հայրիկի համար այդ շատ մեծ հար
ուած էր. մամայի բացակայութիւնը չկարու
ղացաւ տանել: Մի տարօրինակ զոյգ էին նը
րանք, Էլէն. այնպէս էին գուրգուրում իրար
վրայ, այնպէս էին սիրում իրար: Զարուհին
իմ ձեռքիս մեծացաւ: Սկիզբը ես սիրում էի
նրան, ինչպէս մի փոքրիկ, հետաքրքրական
պուպրիկ, բայց յետոյ այնպէս հարազատօրէն

սիրեցի, ինչպէս մայրը միայն կարող է սիրել
իր զաւակին:

ԷԼԷՆ -- Քանի՞ տարի է որ չես տեսած
նրան:

ԾԱՂԻԿ.. 7 տարի է. տասը տարի միա
սին անցրինք՝ բայց վերջը, գիտես որ թատեւ
րական կեանքը ստիպեց ինձ Փարիզ հաստատ-
ուել, այդ պատճառով եւ Զարուհին գիշերօ
թիկ դրի: Կարող ես երեւակայել թէ նա որքան
երջանիկ է հիմա. իր նամակը կատարեալ մի
օրհներգ է: Ես եւս շատ ուրախ եմ. վերջապէս
անբաժան կը լինենք:

ԷԼԷՆ - Արդեօք նա Քո չափ սիրո՞ւն է:
ԾԱՂԻԿ... Երբ փոքր էր, մի նիհար սե

ւուլիկ աղջիկ էր, խոշոր տխուր աչքերով.
այլեւս ոչ մի պատկեր չստացայ իրենից: Դըպ-
Րոցը շատ խիստ օրէնքներ ունի. կարծեմ թէ
տարբեր տիպեր պիտի լինենք: Զարան աւելի
հայրիկին է նման, իսկ ես մօրս կրկնապատ-
կերն եմ: Ախ, Էլէն, շատ, շատ ուրախ եմ:
Միայն թէ մի բան ինձ անհանգստացնում է...
Հրանտը դժգոհ է, ասում է թէ <<Զարա>>ն պիւ
տի խանգարէ մեր յարաբերութիւնները , թէ
մեր կեանքը պիտի փոխուի ... i

ԷԼԷՆ._.Ի՞նչպէս, դու մտադիր ես ծածկել
քրոջիցդ , թէ դու եւ Հրանտը...

ԾԱՂԻԿ (կտրելով նրա խօսքը). Ապա

դու հակառա՞կն ես կարծում: Մի՞թէ կարելի
է պղտորել Զարայի սիրտը. նա դեռ այնքան
անմեղ է, կեանքից այնքան հեռու մեծցած.
խոստովանե՜լ նրան թէ սիրային կապ ունեմ:
Ո՛չ, ո՛չ:

ԷԼԷՆ -- Բայց նա ինքը կը սկսի կասկաւ
ծել, եւ այդ աւելի գէլ է. դու եւ Հրանտը
այնքան մտերիմ էք...:

ԾԱՂԻԿ... Կը ջանանք զգոյշ լինել. եւ
մեր մտերմութիւնը կարելի է բացատրել թա-
տերական կեանքով:

ԷԼԷՆ... Մեծ սխալ ես գործում, Ծաղիկ.
իմ կարծիքով, կեանքի մէջ միշտ պէտք է ան
կեղծ լինել. դու ամաչելու ոչ մի պատճառ
չունես: Սիրում ես Հրանտին, նա էլ քեզ. ին--
չո՞ւ ծածկել:
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ԾԱՂԻԿ._ Ոչ, Էլէն. դա իմ ուժից վեր է:
Երբ երեւակայեմ թէ Զարայի խելօք աչքերը
կարող են նայել ինձ արհամարհանքով: Ո՛չ,
ոչ. ես նրա համար մայր եղած եմ. մ՞իթէ մի
մայր կարող է խոստովանել իր զաւակին թէ
սիրային կապ ունի: Վերջապէս, այդ իմ անձ-
նական կեանքն է, Էլէն. իմ հոգին, իմ սիրտը,
ինձ համար մի հրապուրիչ պարտէզ է, որին
միմիայն ես եմ իշխում. այդ պարտէզի դուռըես ոչ ոքի համար չեմ բանայ. որովհետեւ եթէ
բանամ, այն վարդերը որոնք ինձ համար են
ծաղկել, կը թառամեն, այն թիթեռնիկները որ
ազատ ու զուարթ փայլում են արեւի տակ, կըմեռնեն, մարդկանց անփոյթ մատների հպումից:

ԷԼԷՆ -- Գեղեցիկ ես խօսում, բայցկեանք եւ երեւակայութիւն շատ հեռու են
իրարից. իսկական պատճառը ես լաւ գիտեմ:
Չնայած որ <<Բոհեմ>>ին (Boheme) ես պատկանում, մէջդ դեռ շատ ուժեղ է - դասական
նախապաշարմունքը:

ԾԱՂԻԿ (զուարթ)._ Շատ հաւանական
է. ի՞նչ անեմ, այդպէս եմ ծնուել. եւ դեռ ու-
րիշ շատ պակասներ եւս ունեմ:

ԷԼԷՆ ._Զորօրինակ. . .
ԾԱՂԻԿ._- Օրինակ, որկրամոլ եմ: Անու-

ձեղէն շատ եմ սիրում. համարեա ամբողջ
petits fours-ը ոչնչացրի. խնդրեմ, մէկ կա-
թիլ պօրտօ:

ԷԼԷՆ - Խմիր, խմիր. դժբախտաբար ու=
րիշ բան ի վիճակի չեմ քեզ հիւրասիրելու. մի
քիչ եւս համբերիր, որկրամոլ կին: Եթէ քո
պատկերիդ համար մրցանակը ես առնեմ, այն
ժամանակ խոստանում եմ քեզ գինովցնել
Շամպանեայով:

ԾԱՂԻԿ.. Քո անկեղծ բարեկամութիւնը
հազար շամպանեայ արժէ: Բայց իսկապէս,
ո՞ւր է պատկերս, տեսնեմ:

ԷԼԷՆ - Եկ եւ նայիր- ահա (տանում է
նրան վարագոյրի ետեւ):

ԾԱՂԻԿ._ Օ... միթէ ե՞ս եմ այդ սիրուն
կինը:

ԷԼԷՆ -- Անառակ... Կոկետ ես մինչեւ

անգամ ինձ հետ: Եթէ ես քո չափ սիրուն լի
նէի, հայելիի առջեւից չէի հեռանայ:

ԾԱՂԻԿ._ Նարգիսի պատմութիւնը կրկը-
նելու պէտք չկայ. վերջը կարող եմ նրա պէս
պատժուել:

ԷԼԷՆ -- Գեղեցկութիւնը պատիժ չէ, այլ
անվերջ, անսահման մի գոհունակութիւն թէ
աչքերի, թէ հոգիի համար: Երբ ես հազիւ 8
տարեկան էի, մէկ օր կրկէսում մի աղջիկ տե-
սայ, մի հրաշագեղ աղջնակ. ճերմակ ձիու
վրայ անվախ սլանալով, նա համբոյրներ էր
ուղարկում աջ ու ձախ՝ իսկ ես նրան մօտէն
տեսնել ուզեցի. շօշափել նրա փայլուն գեղեց--
կութիւնը, զգալ թէ նա երազ չէ, ու լալով
աղաչեցի որ գայ մեզ մօտ Ձիուց վար կախ
ուած նա ինձ ասաց խնդալով. <<Մի լար, պիտի
դամ վաղն եւ եթ>>: Մինչ ես ուրախ սրբում էի
արտասուքս, ժողովուրդը բարձրաձայն ծիծա
ղելով ողջունեց նրան ծափերով:

ԾԱՂԻԿ... Եւ...
ԷԼԷՆ - Եւ մինչեւ այսօր դեռ սպասում

եմ նրա այցելութեանը: Ցնորք... հա՛, հա՛,
երեխայական ցնորք:

ԾԱՂԻԿ... Գեղեցիկ ցնորքները դժբախ-
տաբար այդպէս են . երբեք չեն կատարւում:

ԷԼԷՆ -- Եւ այդ դո՞ւ ես ասում: Ո՞րՈԹ ցը
նորքդ չի կատարուել արդեօք:

ԾԱՂԻԿ.. Չափազանցում ես Էլէն :
ԷԼԷՆ -- Չափազանցո՞ւմ եմ. գեղեցկու-

թիւն, տաղանդ, սէր, ամէն ինչ ունիս, ամէն
ինչ, մինչեւ անգամ փառք:

ԾԱՂԻԿ (նստում է). Տաղանդ, փառք
եւ սէր... (մելամաղձոտ) Այո, սէր...:

ԷԼԷՆ (Պօրտօ է լեցնում իր եւ Ծաղիկի
համար. խմելով)._ Ի՞նչ է նշանակում այդ
եղանակը՝ ի՞նչ է պատահել:

ԾԱՂԻԿ... Առանձնապէս ոչինչ. բայց մի
ներքին ձայն ինձ ասում է, Էլէն, որ Հրանտը
վերջերս փոխուել է:

ԷԼԷՆ -- Երեւակայութիւն է դաւ
ԾԱՂԻԿ._ Ոչ, երեւակայութիւն չէ - ես

նրան լաւ եմ ճանաչում. տեսնում ես, Էլէն,
այս թափանցիկ գաւաթը...
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ԷԼԷՆ -- Անցած շքեղութեան միակ յիշա-
տակը (ծիծաղելով):

ԾԱՂԻԿ... Այո՛, միակ յիշատակը, ինչ-
պէս ասացիր, քեզ հետ այնքան է ընտելացած,
որ եթէ մի աներեւոյթ, մի ոչինչ, մի փոքրիկ
ճեղք բոյն դնէ նրա մէջ, դու անմիջապէս կը
հասկանաս:

ԷԼԷՆ - Հարկաւ:
ԾԱՂԻԿ... Նոյնպէս եւ ես. իմ էութիւնս

իր վեցերորդ զգայարանքով թափանցում է
այդ ճեղքի ներկայութիւնը, Էլէն:

ԷԼԷՆ... Երեւակայութիւն է, կրկնում
եմ. ի՞նչ է փոխուել Հրանտի մէջ: Չի՞ հետե-
ւում քեզ անկշտում հայեացքով, ինչպէս
միշտ, չի՞ նախանձում, մինչեւ անգամ երկար
տարիներով ամրացած մեր ընկերութեան:Չեմ խօսում Դանիէլեանի մասին, նը
րան բնաւ չի կարողանամ հանդուրժել: Կամ
չի՞ հպարտանում, չի՞ ուրախանում բուռն
ծափեր լսելուց: Սիրում է քեզ խենթի պէս,
ինչպէս հինգ տարի առաջ:

ԾԱՂԻԿ._ Այո՛, այո՛, այդ բոլորը ճիշտ
է՝ գիտեմ որ պաշտում է ինձ. բայց վերջերս
ջղայնացած է, տխուր է, չգիտեմ, չգիտեմ,
Էլէն: Մեծ է երջանկութիւնս, բայց մեծ է եւ
վախս.. . i Օ, չեմ ուզում մտածել անգամ. ...

ԷԼԷՆ -- Եւ մի մտածիր, աւելորդ է. ես
հաւատացած եմ որ պատճառը շատ պարզ է.
դու մի մեծ, շատ վտանգաւոր , մի հակառա-
կորդուհի ունես, Ծաղիկ:

ԾԱՂԻԿ (տեղից ցատկելով)._ Ի՞նչ. դու
ճանաչո՞ւմ ես նրան, եւ լռե՞լ ես:

ԷԼԷՆ (Ծիծաղելով)._ Սպասիր, սպա
սիր, մի վրդովուիր:

ԾԱՂԻԿ... Ասա շո՛ւտ, ասա՛, ո՞վ է:
ԷԼԷՆ ... Սիրելիս, այդ հակառակորդու-

հին այնքան ուժեղ է եւ անհասանելի, որ հե-
տը մրցելը աւելորդ է:

ԾԱՂԻԿ._ Հանելուկների ժամանակ չէ,
խօսիր:

ԷԼԷՆ - Գեղարուեստն է, սիրելիս:
ԾԱՂԻԿ (հանգստացած) ... Օ, վախեցրիր

ինձ:
ԷԼԷՆ... Այո, այո, ջանիկս. գաղափարի

եւ նրա իրագործութեան տանջանքը . քո Հը-
րանտը, այն տագնապալից վայրկեաններն է
ապրում, որոնց հետեւանքը մի գեղեցիկ թատ
րերգութիւն պիտի լինի: Եւ այդ թատրերգու
թիւնը Քո ոտքերի տակ դնելով, քեզ պիտի
փառաբանի. իսկ դու, հրաշալի կին, սքանչելի
դերասանուհի, դու վախենում ես: Ես չեմ
կարծում որ աշխարհում կը գտնուի մի ուրիշ
կին, որ պիտի կարողանայ մրցիլ քեզ հետ:

ԾԱՂԻԿ... Շատ մի գովիր ինձ. սիրունից
սիրունը միշտ կայ. Էլէն, որքան դու երջանիկ
ես, որ ոչ ոքի չես սիրում. հանգիստ ես քո
միայնութեան մէջ: Սիրտդ չի դողում սիրած
էակի համար: Չգիտես, որքան դաժան են այն
անքուն գիշերները, երբ նրան կորցնելու սար
սափը կանգնեցնում է արեան վազքը երակնե-
րիդ մէջ:

ԷԼԷՆ - Եթէ քեզ պէս հոյակապ մի կին
վախենում է, ինձ պէս խեղճ ու կրակը, ու
րեմն, գործը ձգած, օր ու գիշեր սիրած մար-
դու ետեւի՞ց պիտի վազէ. վայ, ո՞ւր գնաց,
վայ, որո՞ւ հետ խօսեց, ժպտաց: Ո՛չ, շատ
շնորհակալ եմ. բայց կատակը մէկ կողմ, Ծա
ղիկ, քո վախենալու պատճառը այն է, որ
խօսքիս չլսեցիր եւ չամուսնացար Հրանտի
հետ: Հիմա շատ աւելի հանգիստ կեանք կը
վայելէիր. չեմ հասկանում թէ ինչու չես ա
մուսնանում:

ԾԱՂԻԿ._ Հինգ տարիից յետո՞յ: Արդէն
ուշ է:

ԷԼԷՆ -- Երբեք ուշ չէ: Եւ այդ հինգ տաւ
րին էլ աւելորդ էր սպասելը: Ես քեզ առաջին
իսկ վայրկեանից խորհուրդ տուի որ ամուս
նանաս:

ԾԱՂԻԿ... Բայց չէ՞ որ ես ութ տարիով
նրանից մեծ եմ, Էլէն: Ինձ միշտ վախեցրել է
այն զաղափարը, որ նա, յանկարծ կապուած
կը զգայ իրեն ինձ հետ, երբ կը հիասթափուի,
երբ կը տեսնի կնճիռներս, կը զգայ յոգնու-
թիւնս, կը թափանցէ մօտեցող ծերութեանս,
իսկ ինքը կը լինի դեռ այնքան երիտասարդ:
Օ, ոչ, ո՛չ: Կը նախընտրեմ այսպէս, ահա...
հեռու իրարից եւ մնալ միշտ ցանկալի: Խորը
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մտածենք Էլէն, միթէ ամուսնութիւնը կարո՞ղ
է խանգարել կեանքի ընկերը լքելու:

ԷԼԷՆ -- Անշուշտ. չէ՞ որ հոգեկան մի
պարտականութիւն եւս գոյութիւն ունի, որ
շատ յաճախ փոխարինում է անհետացած
սէրը:

ԾԱՂԻԿ._ Պարտականութիւն. ինչ չար
ու կոպիտ խօսք: Զգալ որ սիրած էակը քովդ
է միայն եւ յանուն պարտականութեան: Ոչ,
ինձ համար սիրոյ վերջը կեանքիս վերջն է,
Էլէն:

ԷԼԷՆ ... Այնքան ողբերգութիւն ես խա-
զացել, որ կեանքին այլեւս ողբերգական ձե
ւով ես նայում: Քեզ պէս կիները ոսկեզօծ թի-
թեռնիկներ են, փայլուն, գոյնզգոյն թեւե-
րով. քեզ նմանների համար՝ հազարներով
Հրանտի պէսները պատրաստ են:

Կեանքի ճամբու մէջ, բիւրաւոր, սէր աւ
ղաչող, աչքեր քեզ են նայում. բաց քո աչ-
քերդ եւ տես. քեզ պէս դերասանուհի հարիւր
տարին մէկ անգամ է ծնւում: Ի՞նչպէս կարող
ես կապել տաղանդը սիրոյ երազի հետ:

ԾԱՂԻԿ._. Չես ճանաչում ինձ: Կարելի է
ես ինքս եւս չեմ ճանաչում ինձ. չգիտեմ. . .

Ուբեմն քո ասելով մէկի գրկից միւսի գի՞րկը
անցնեմ... Դանիէլի, զորօրինակ. (դառը ծի-
ծաղելով) հա, հա, հա:

ԷԼԷՆ -- Օ, ոչ, ես քեզ չեմ դրդում դա
ւաճանելու. միայն թէ կեանքը ողբերգութիւն
մի դարձրու: Երբ մէկը աշխարհ է եկած մի
մեծ պարգեւ ձեռքին, երբ նա որեւէ կերպով
օղտակար է մարդկութեան, երբ իր սրտում
մի ոգեւորիչ ոյժ է ապրում, նա իրաւունք
չունի խաղալ այդ ոյժի հետ: Հրանտներ եւ
Դանիէլներ պիտի լինեն քեզ համար միայն մի
բարձր սանդուխի աստիճաններ, որոնցմով
դու պիտի երթաս դէպի վեր:

ԾԱՂԻԿ.. Լաւ ես ճառում եւ նոյն ժամա-
նակ քարոզում թէ -չարը, թէ բարին:

ԷԼԷՆ - Մի՞թէ չարն ու բարին ձեռք
ձեռքի չեն տուած այս աշխարհում:

(Զանգակ)
Էլէնը բացում է դուռը:

ՏԵՍԻԼ 3.
Դանիէլ Դանիէլեան, Էլէն, Ծաղիկ

ԴԱՆԻԷԼ.-- (Շատ ճաշակաւոր հագնուած,
ձեռքին ձեռնափայտ, համբուրում է Էլէնի
ձեռքը, յետոյ մօտենում Ծաղիկին եւ նոյնպէս
համբուրում նրա ձեռքը):

ԷԼԷՆ -- Մի քանի անգամ յիշեցինք ձեր
անունը եւ ահա... Ասում են երբ գայլի աւ
նունը տալիս են... (խօսելով, նրա գլխարկը
եւ ձեռնափայտը տանում է վարագոյրի ետեւ):

ԴԱՆԻԷԼ (կտրելով նրա խօսքը).- Սիրե...
լի Էլէն, կարծեմ ես աւելի արջի եմ նման,
քան թէ գայլի: Յարգելի տիկին, (դէպի Ծա-
ղիկը) մի՞թէ դուք համամիտ էք Էլէնի հետ:

ԾԱՂԻԿ (Ծիծաղելով). Ոչ, ոչ. դուք
աւելի շուտ առիւծի էք նման ձեր այդ խիտ,
սպիտակ մազերը եւ խոշոր գլուխը շատ ար-
տայայտիչ են - զարմանալի է թէ, ինչպէս մին--
չեւ հիմա, Էլէնը չէ ոգեւորուած եւ չէ նկարած
ձեզ:

ԴԱՆԻԷԼ.- Մեղքը իմս չէ. ես յաճախ
առաջարկած եմ նրան, բայց... մերժուած եմ:

Նրանց խօսակցութեան միջոցին, Էլէնը
փօրթ0 է հիւրասիրում Դանիէլեանին:

ԾԱՂԻԿ.__ Էլէն, մի՞թէ այդ ճիշտ է:
ԷԼԷՆ -- Շատ ճիշտ է. չնայած իմ ազա-

տամիտ գաղափարներին, կան որոշ բաներ,
որոնց ես չեմ հանդուրժում:

ԴԱՆԻԷԼ.-- Զորօրինակ:
ԷԼԷՆ -- Օրինակ, ձեր տիպը ինձ հաճելի

չէ. այդ ձեր առիւծանման գլուխը գէլ չէ -
բայց ձեր աչքերի սուր փայլը եւս առիւծա-
նման է, եւ ես կարծում եմ, թէ ձեզ նկարած
ժամանակ, ինձ այնպէս կը թուէր, թէ ահա,
պիտի յարձակուէք վրաս եւ լափէք ինձ...:

ԾԱՂԻԿ... Հա, հա, հա, հա:
ԴԱՆԻԷԼ... Merci. շա՞տ ազնիւ էք.

բայց, մի բան էք մոռանում, այն, որ ձեր լե.
զուն իմ ճանկերից շատ աւելի սուր է, այնպէս
որ ի զուր էք վախենում: Իսկ ինչ վերաբերում
է լափելուն... Առիւծները եւս փնտռում են
ընտրեալ մի կերակուր . ես այդ տեսակ առիւծ-
ներիցն եմ. նախընտրում եմ կիների մէջն
ամենագեղեցիկը:
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ԷԼԷՆ -- Դեռ չյոզնեցի՞ք սպասելով:
ԴԱՆԻԷԼ.-- Մինչեւ կեանքիս վերջին ժա

մը հաւատարմօրէն կը սպասեմ:
ԷԼԷՆ -- Առիւծ եւ հաւատարմութիւն:

Լսո՞ւմ ես Ծաղիկ:
ԾԱՂԻԿ._. Նախընտրում եմ չլսել:
ԴԱՆԻԷԼ.- Այո... Հինգ երկար տարիներ

չէք կամենում ինձ լսել. այն օրուանից իսկ,
երբ առաջին անգամ տեսայ ձեզ բեմի վրայ,
եւ հիացայ ձեր խաղով. այն օրուանից ի վեր
հետեւում եմ, ձեր ամէն քայլին շուքի պէս.
խամաճիկ եմ դարձել այդ սիրուն ձեռքերի
մէջ. (համբուրում է նրա ձեռքերը):

ԾԱՂԻԿ (խուսափելով)._Դանիէլ, ես ձեզ
հազար անգամ խնդրել եմ, չկրկնել այս խօ
սակցութիւնը: Գիտէք որ աւելորդ է եւ անօ-
գուտ:

ԴԱՆԻԷԼ.- Կան վայրկեաններ երբ լռելը
ոյժիցս վեր է. միշտ լռել, լռել, երբ ամբոխը
հիանում է ձեզմով, երբ ծանօթ եւ անծանօթ
սէր են յայտնում ձեզ, եւ լռել, երբ ձեր այդ
մանուկ սիրահարը ձեր փէշերի մէջ պահուած
սպառնում է ինձ... արգելում է խօսեմ, պաշտեմ. . .

ԾԱՂԻԿ._ Դանիէլ, մի՛ համարձակ-
ուէք...

ԴԱՆԻԷԼ.-- Բայց ... լռում եմ եւ համբեւ
րում եմ, որովհետեւ գիտեմ որ պիտի հնչէ իմ
ժամը:

ԷԼԷՆ... Մի բաժակ պօրտօ եւս Պ. Դա-
նիէլեան, ձեր բորբոքած վէրքերը փարատեւ
լու համար:

ԾԱՂԻԿ ... Անտանելի էք, Դանիէլ, ան
տանելի. ահա թէ ինչու չեմ սիրում ձեզ հետ
խօսել: Միշտ նոյն երգն էք երգում:

ԴԱՆԻԷԼ... Այս տեսակ վայրկեանները
այնքան անսպասելի են եւ հազուագիւտ. ի՞նչ-
պէս չերզեմ իմ երգը. վերջապէս մենակ ենք,
վերջապէս մանուկը ներկայ չէ, որպէսղի
խանդարէ, արգիլէ: Օ, այսօր ինձ համար մի
շատ մեծ տօն է:

ԷԼԷՆ... Ծիծաղելով ընդունիր Պարոնի
զառանցանքը, Ծաղիկ:

ԾԱՂԻԿ ... Բայց ի՞նչ էք ուզում ինձնից:

Ես երբեք, ոչ մի խօսքով, ոչ մի ակնարկով
ձեզ իրաւունք չեմ տուած այդպէս խօսելու
ինձ հետ:

ԴԱՆԻԷԼԵԱՆ -- Իրաւո՞ւնք: Ո՞վ է՝ սիրած
էակը պաշտելու համար, իրաւունք հարցնում:
Լսեցէք, Ծաղիկ, պիտի գայ այն օրը, երբ
դուք կը պատսպարուէք իմ գրկում, իմ մօտ:

ԾԱՂԻԿ... Ոչ, ոչ... իմ մահուան օրը
պիտի լինի այդ:

ԴԱՆԻԷԼԵԱՆ .-_Խեղճ, անհոգ թռչնիկ.
դու եւս ինձ պէս կարօտ ես սիրոյ_ բայց այն
ճիւղը որի վրայ յենուած ես, շատ թեթեւ է:

ԷԼԷՆ (սիգարէտ ծխելով).- Պարոնը բա-
նաստեղծ է դարձել՝ ...

ԴԱՆԻԷԼԵԱՆ .-- Մի հեգնէք, ամէն մարդ
իր կեանքի մէջ մէկ անգամ բանաստեղծ է լի-
նում. ես նախագուշակում եմ ապագան. Ծա-
ղիկ, ես հաւատացած եմ, պիտի գայ այն օրը
երբ մանուկը ուրիշ շրթունքներ կը փնտռէ:

ԾԱՂԻԿ._ Լռեցէք: Բաւական է, լռեցէք:
ԷԼԷՆ -- Էհ, պարոն առիւծ, իսկապէս

բաւական է որքան ճառաբանեցիք: Ապագան

բոլորիս համար էլ մութ է: Սակայն ձեր եւ
ռանդը գնահատելով, հրաւիրում եմ ձեզ վա-
Ղը, կէսօրին աշխատանոցս, այնպիսի մի շի-
կահեր օրիորդ պիտի գայ, որ նրան տեսնելու
պէս ամէն ինչ կը մոռանաք: Գարունը պիտի
ներկայացնի պատկերիս համար: Եւ արդէն,
ձեր տարիքում աւելի բնական է անչափահաս-
չերով հետաքրքրուել. այնպէս չէ՞: (Նկա-
տում է որ ոչ Դանիէլը, ոչ Ծաղիկը չեն անդ-
րադառնում իր կատակներին, եղանակը փո-
խելով): Չեմ հասկանում իսկապէս, ինչ էք
ուզում Ծաղիկից. չէ՞Ք տեսնում միթէ որ նա
անձեռնմխելի է: Դէհ Դանի, թաղեցէք չար
ողիները:

ԴԱՆԻԷԼ (տատանուելով)._ Այո՛ւ իրա-
ւունք ունէք ... իսկապէս. ... աւելորդ էր իմ
կողմից խօսել: (Դէպի Ծաղիկը, որը բոլոր
ժամանակ ջղայնօրէն ծխում էր): Տիկին, խու
րին ներողութիւն եմ խնդրում ձեզնից... տը
ւէք ձեր ձեռքը ի նշան հաշտութեան:

ԾԱՂԻԿ (ձեռքը երկարելով)._ Թող սա
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վերջինը լինի: Այլեւս երբեք չեմ կամենում
լսել եւ ոչ մի խօսք:

ԴԱՆԻԷԼ... Շատ լաւ՝ (կը համբուրէ նրա
ձեռքը):

ԷԼԷՆ - Ամէն:
Զանգակ.

ԷԼԷՆ (Գնում է դուռը բանալու)._ Այս
անշուշտ Հրանտն է:

ԾԱՂԻԿ (Շտապ Դանիէլին). Դանիէլ,
մանաւանդ Հրանտի առջեւ, խնդրում եմ զուսպ
եղէք:

ԴԱՆԻԷԼ.- Չար մանուկը չգրգռելո՞ւ
համար:

ԾԱՂԻԿ... Դանիէլ:
ԴԱՆԻԷԼ._ Լաւ, լաւ

ՏԵՍԻԼ 4.
Նոյնք եւ Հրանտ

ԷԼԷՆ ... Ահա եւ մոլորուած գառնուկը:
ՀՐԱՆՏ (Համբուրելով նրա ձեռքը, անց

նում է դէպի Ծաղիկը եւ համբուրում է նրա
ձեռքերը)._ Բարեւ Էլէն, (դէպի Ծաղիկը)
ներիր որ ուշացայ՝ (դէպի Դանիէլը) բարեւ Պ.
Դանիէլեան:

ԴԱՆԻԷԼ -- Բարեւ:
ԾԱՂԻԿ... Գիտես որ ես միշտ ներողամիտեմ: Անշուշտ մի կարեւոր զրաղում պիտի ու

նենայիր, քանի որ ուշացար:
ԴԱՆԻԷԼ.-- Նայած թէ ինչ տեսակ ջրաղում:
ՀՐԱՆՏ (անուշադիր նրա խօսքերին, թէյէ առնում Էլէնի ձեռքից)._ Շնորհակալ եմ

Էլէն. ամբողջ էութիւնս միայն մէկ մտքով է
զբաղուած. փողոցները ընկած, ահա քանի
ժամանակէ ի վեր փնտռում եմ:

ԴԱՆԻԷԼ... Շատ հետաքրքրական է. . .
ԾԱՂԻԿ._. Եւ ի՞նչ ես փնտռում:
ԷԼԷՆ - Ես գիտեմ... Ներշնչում:
ՀՐԱՆՏ.- Այո... այո, Էլէն... միայն

դուք կարող էք ինձ հասկանալ. դուք եւս ան
շուշտ ունեցած էք այն վայրկեանները, երբ մի
տիպ ստեղծելու համար փնտռել էք նրան ամէն
տեղ:

ԷԼԷՆ -- Ես ստիպուած եմ մի շատ պարզ

միջոցի դիմել- յայտարարութիւն եմ տալիս
թերթերի մէջ, թէ մօտէլ եմ փնտռում. դըժ-
բախտութիւնը նրա մէջն է որ յաճախ դուռս
երիտասարդի տեղ մի չորացած վհուկ է զար-
նում - եւ ես ստիպուած եմ մի քանի նկարանձ
(մօտէլ) իրար բերելով ստեղծել ուզածս:

ԴԱՆԻԷԼ -- Այդ բոլորը հասկանալի է
նկարչութեան մէջ, բայց գրագէտը կամ թա
տերագիրը ինչո՞ւ պիտի փողոցները ընկնի
տիպ որոնելու:

ՀՐԱՆՏ.- Ձեզ համար այդ անըմբռնելի
է. այո, անշուշտ, այդ աւելի նկարչի է յա
տուկ. բայց ես եւս, երբ մի տիպ եմ ուզում
ստեղծել, պէտք է որ տեսնեմ նրան իրակաւ
նութեան մէջ, պէտք է համեմատեմ երեւակաւ
յութեանս մէջ ստեղծուածի հետ եւ յետոյ
սկսեմ գրել... Իսկ այժմ ուղեղս լի է պատ-
կերներով... հոգիս ապրումներով. ներսս
կարծես հրդեհ է վառուել, որը չեմ կարող
հանգցնել:

ԴԱՆԻԷԼ.-- Եւ ինչո՞ւ:
ՀՐԱՆՏ.- Որովհետեւ գլխաւոր տիպը

չեմ կարողանում գտնել:
ԴԱՆԻԷԼ (ակամայ զարմացած)._ Ի՞նչ

պէս, մի՞թէ այս անգամ գլխաւոր դերը Տիկին
Ծաղիկինը չէ:

ՀՐԱՆՏ (անհամբեր) .-- 0, Ծաղիկը ինչ
պէս միշտ, լաւ դեր ունի, մեծ դեր... բայց
միւսը... միւսը պիտի լինի մի փոքրիկ աղ
ջիկ-- 15, 16 տարեկան...

ԴԱՆԻԷԼ... Օհօ՜. տիկին, զգուշացէք՝
դուք արդէն հակառակորդուհի ունէք, այն էլ
15 տարեկան. միայն ես չեմ որ անչափահասի
պէտք ունեմ, ա, Էլէ՞ն: (Ծիծաղում է):

ԾԱՂԻԿ... Այդ բնաւ վտանգաւոր չէ. լոկ
երեւակայութեան արդիւնք է ուրիշ ոչինչ:

ՀՐԱՆՏ (մտազբաղ)._ Բայց ե՞րբ պիտի
գտնեմ... ե՞րբ...

ԷԼԷՆ (Ծիծաղելով)._ Ուրիշ միջոց չկայ՝
Պ. Դանիէլեան, շատ կը ցաւիմ, բայց այն
խարտեաշ աղջիկը, որը խոստացայ վաղը ձեզ
ցոյց տալ, պիտի վերապահեմ Հրանտին:
Հրանտ, վաղը հանդիպէք աշխատանոցս,
կարծեմ թէ ուզածնիդ կը գտնէք:
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ՀՐԱՆՏ.-- Մօդէ՞Լ՝ եւ խարտեա՞շ: Ոչ...
այդ ինձ բնաւ չի հետաքրքրում. (ոգեւոր-
ուած) մէկ վայրկեան, երեւակայեցէք Սողու
մոն թագաւորի պալատի շքեղութիւնը.. . նրա
60 կիները, մէկը միւսից գեղեցիկ.. . եւ թա
գուհին... ամենագեղեցիկը, ամենացանկա-
լին: Ու յանկարծ, գալիս է մի հովուուհի, մի
պարզ, միամիտ գեղջկուհի. նրա խոշոր, աստ-
ղանման աչքերը, նրա փոքրիկ ճկուն մարմի--
նը, կարմիր պղնձագոյն վարսերը, վառում են
յանկարծ Սողոմոն Իմաստունի յոգնած, հաւ
տած սիրտը: Ծաղիկ, հասկանո՞ւմ ես, երեւ
ւակայո՞ւմ ես, թէ որքան հրապուրիչ պիտի
լինի այդ աղջիկը:

ԾԱՂԻԿ (ակամայ)._ Այո ...
ԴԱՆԻԷԼ.- Եւ ի՞նչ է այդ գլուխ գործոց

Պիեսի անունը:
ՀՐԱՆՏ.- <<Երգ Երգոց>>:
ԴԱՆԻԷԼ.- Օհօ, հo... Խոստմնալից ա

նուն է: Սակայն ինչո՞ւ չէք ներշնչւում այն
գերասանուհիով, որը պիտի խաղայ այդ դե-
րը՝ անշուշտ մէկը ի նկատի ունէք:

ՀՐԱՆՏ Որքան հեռու էր իրականու-
թիւնից, պ՝ Դանիէլեան: Առաջինը՝ դերասաւ
նուհին դեռ չեմ որոշած. իսկ երկրորդը, խա-
ղարկութեան համար կարեւորը տաղանդն է,
յատկութիւնն է, իսկ մնացեալը դիմաներկու-
մի հարց է. բաւական է որ դէմքը արտայայ
տիչ լինի:

ԷԼԷՆ ... Զգոյլ եղէք, Հրանտ, մինչեւ
հիմա ծաղիկն է եղել ձեր աչքի առջեւ, ձեր
տիպերը ներշնչողը, այժմ որ մի նոր տիպ էք
փնտռում, պիեսը չի՞ տուժի արդեօք:

ՀՐԱՆՏ.... Օ, ոչ, երբե՛ք: Ես հաւատա-
ցած եմ, որ եթէ գտնեմ ուզածս, ամենայա-
ջող պիէսս գրած կը լինեմ:

ԴԱՆԻԷԼ... Եւ կը գտնէք, կը գտնէք.
դուք երջանիկ մարդ էք, Պ. Հրանտ, ամէն ինչ
տարօրինակ կերպով յաջողւում է ձեզ. տեւ
սէք, մեր բեմի աստղը անգամ չի նախանձում,
չի հակառակում, երբ դուք մի նոր, մի ուրիշ
տիպ էք փնտռում:

ԾԱՂԻԿ (Բոլոր խօսակցութեան ժամանակ
ջղային կերպով սիգարէտը սիգարէտի ետեւից

է ծխում, նետում է վերջինը մոխրամանի մէջ
եւ տեղից վեր կենում)._- Իմ մասին մի մտա_
հոգուէք. ես իմ արժէքը լաւ գիտեմ, եւ ցնորք
ու երազից չեմ վախենում:

ԷԼԷՆ -- Բռավօ, Ծաղիկ:
ԴԱՆԻԷԼ... Մանաւանդ երբ հաւատացած

էք թէ մէկը կորցնելով, հազար ու մէկը կը
գտնէք ձեր ոտքերի տակ:

ՀՐԱՆՏ (Սրդողած).- Եթէ իմ խօսքերս
այդ ձեւով էք ըմբռնում, աւելորդ է ուրեմն
այլեւս խօսել:

ԷԼԷՆ -- Բայց այդ կատակ է, Հրանտ:
ՀՐԱՆՏ.-- Շատ անհամ կատակ է. եւ

ինչ կապակցութիւն մէկի եւ միւսի մէջ: Ու
րեմն գրագէտը իրաւունք չունի՞ ազատ արտա
յայտուելու:

ԾԱՂԻԿ (ջղային)._ Քեզ ոչ ոք չի արգեւ
լում ազատ արտայայտուելու:

ՀՐԱՆՏ (Նոյնպէս). - Եւ ո՞վ կարող է
ինձ արգիլել: Ամէն մարդ ազատ է վարուելու
ինչպէս կ՝ուզէ, թէ ես...:

ԾԱՂԻԿ... Ինչպէս եւ ես. ա՞յդ ես ուզում
ասել. ...

ՀՐԱՆՏ.-- Եթէ այդպէս ես հասկանում:
ԷԼԷՆ -- Սիրելիներս, այսօր երկինքը

շատ ամպոտ է: Եկէք նիւթը փոխենք:
ԴԱՆԻԷԼ.- Այո, նախընտրելի է... Էլէն,

ի՞նչ էք որոշած ուղարկել ցուցահանդէսի բա-
ցումին:

ԷԼԷՆ... Դա մի մեծ սիւրպրիզ է, եւ ես
ձեզ բոլորիդ հրաւիրեցի այսօր, որպէսզի ու=
ղարկելուց առաջ ձեր կարծիքը հասկանամ,
բայց դուք այնպիսի մի պատերազմական ըն-
թացք բռնեցիք, որ ես կարեւորը մոռացայ:

ԴԱՆԻԷԼ... Ուրեմն տեսնենք, թէ ձեր
սիւրպրիզը քանի՞ տարեկան է: Հաւատացած
եմ որ մի 80 տարեկան աւերակ էք պատրաս-
տած:

ԷԼԷՆ -- Նայեցէք ուրեմն. (բացում է
վարագոյրը):

ԴԱՆԻԷԼ (Անցնում է աշխատանոցը ու
կանգնում պատկերակալի առջեւ: Հրանտը
անտարբեր է. սիգարէտ է վառել, իսկ Ծա-
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ղիկը լուր նստած մեքենայաբար խառնում է
թէյը դգալով, գաւաթի մէջ):

ԴԱՆԻԷԼԵԱՆ (հիացած). Էլէն, դուք
կախարդ էք. այս ի՜նչ հիանալի է. երբեք այս
տեսակ պատկեր չէք ստեղծած: Հիանալի է...
Որքա՜ն կեանք, որքա՜ն հմայք: Տիկին Ծա
ղիկ, Էլէնը ձեզ անմահացրել է:

ՀՐԱՆՏ (սթափուելով). Ի՞նչպէս. ...
Ծաղիկը ...

ԷԼԷՆ - Հաճեցէք մօտենալ եւ տեսնել:
ՀՐԱՆՏ (մօտենում է եւ նոյնպէս հրա

պուրուած)._ Որքան նման ես, Ծաղիկ. դուք
իսկապէս հրաշագործ վրձին ունէք, Էլէն:

ԴԱՆԻԷԼ.-- Էլէն, այն գումարը որը դուք
որոշած է. այս պատկերի համար , ես կրկնա-
պատկում եմ: Հաշուէք ծախուած , եւ ցուցա
հանդէսում կարող էք վրան գրել թէ ծախուած
է Դանիէլեանին:

ՀՐԱՆՏ.- Ոչ, ես պիտի գնեմ:
ԴԱՆԻԷԼ (հեգնելով)._ Դուք շատ պա

հանջկոտ էք. թէ բնագիրը ունենալ, թէ օրի-
նակը, այդ արդէն չափազանց է:

ՀՐԱՆՏ.- Շատ է, թէ քիչ է, այդ իմ
գործն է. Էլէն, ես պիտի գնեմ, ոչ ոքի չծա
խէք:

ԷԼԷՆ (ծիծաղելով) .-- Այս ի՛նչ յաջողու-
թիւն: Ծաղիկ, պատկերդ դեռ չցուցադրած,
իրար հետ մրցում են. չե՞ս կարծում թէ նա
խընտրելի է աճուրդի դնել:

ԾԱՂԻԿ... Երեխաներ, ուրիշ ոչինչ:
ՀՐԱՆՏ.-- Հա՛, ի հարկէ, քեզ համար

միեւնոյնն է, թէ Քո պատկերը ուր եւ որու
մօտ լինի :

ԾԱՂԻԿ... Այդ միմիայն պատկեր է:
ՀՐԱՆՏ ... Իսկ ես չեմ կամենում. ես թոյլ

չեմ տայ, որպէսզի ուրիշ մէկը գնէ այդ պատ-
կերը:

ԷԼԷՆ --- Բայց դուք իսկապէս չափը ան
ցընում էք՝ կարծեմ թէ ես եւս ձայն ունեմ
այս առեւտուրի մէջ. որուն ուզեմ նրան էլ կը
ծախեմ:

ՀՐԱՆՏ.-- Եւ անշուշտ կը նախընտրէք
նրան ծախել, որը աւելի կը վճարի. ձեզ, կի-

ներիդ համար միայն ոսկիներով լի քսակը
նշանակութիւն ունի, ուրիշ ոչինչ:

ԾԱՂԻԿ._ Հրանտ, դու այսօր անճանա-
չելի ես:

ԴԱՆԻԷԼ.-- Ազատամիտ պարոնը , որ փու
ղոցներ է չափում փոքրիկ աղջիկներ փնտռեւ
լով, այս պարզ հարցում միջնադարեան հայ-
եացքներ է արտայայտում:

ՀՐԱՆՏ.- Իսկ դուք, լռէ՛Ք: Ես ոչ ոքի
իրաւունք չեմ տայ ինձ նկատողութիւն անե--
լու, մանաւանդ ձեզ: Դուք կարծում էլ, թէ
ես կոյր եմ. չեմ նկատում ձեր խաղերը՝ չեմ
տեսնում թէ ինչպէս էք դառնում Ծաղիկի
շուրջը. հոգեկան համապատասխան վայր--
կեանի էք սպասում, հա՞:

ԾԱՂԻԿ... Հրանտ, Հրանտ, չափը բոլու
րովին անցնում ես:

ԴԱՆԻԷԼ.-- Այո, պարոն. իսկապէս դուք
չափը անցրիք: Եթէ որեւէ ասելիք ունէք, ես
ձեր տրամադրութեան տակ եմ, եւ պատրաստ
եմ ձեզ բաւարարութիւն տալ: Այս ձեռքը դեռ
ուժեղ է, եւ ձեզ պէս քսան երիտասարդի դասը
կարող է տալ:

ԾԱՂԻԿ._ Դանիէլ...
ՀՐԱՆՏ.- Ես պատրաստ եմ, ուր եւ երբ

կ՝ուզէք:
ԷԼԷՆ -- Հա, հա, հա: Մենամա՛րտ. այդ

էր պակաս. ի՜նչ հիանալի նիւթ թերթերի հա
մար եւ ձեր ապագայ պիէսի յաջողութեան:
Արդեօք ա՞յդ էք փնտռում, որպէսզի վաղը
կարդանք թէ յայտնի թատերագիր Ալեանաք
եւ Դանիէլեան, հուր ու թուր փոխանակեցին
մի աչքառու դերասանուհու պատճառաւ ...
Ամօթ է, ամօթ, Հրանտ, հանգստացէք. . . Եւ
դուք՝ . . Դանիէլ...

ԾԱՂԻԿ... Դանիէլ, չէ՞ որ դուք մի քիչ
առաջ ինձ խոստացաք...

ՀՐԱՆՏ (դեռ յուզուած, կտրելով նրա
խօսքը).-- Քանի որ խոստացաք, կատարեցէք
ուրեմն բոլոր ձեր խոստումները. . . եւ եղէք
երջանիկ. մնաք բարեաւ ... (վրդովուած,
շտապ մեկնում է):

ԾԱՂԻԿ... Հրա՛նտ, Հրա՛նտ ...
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ՏԵՍԻԼ 5.

Ծաղիկ, Դանիէլեան, Էլէն

ԾԱՂԻԿ._ Ի՞նչ պատահեց, ինչո՞ւ Հը-
րանտը պիտի այսպէս խօսի եւ վարուի. . . այս
առաջին անգամն է:

ԷԼԷՆ -- Ուշադրութիւն մի դարձրու. ջը
ղային վիճակ ունի:

ԾԱՂԻԿ._- Ո՛չ, ո՛չ... (Դանիէլին) Դուք
էք մեղաւոր, այո, դուք՝ նախանձում էք մեր
երջանկութեանը, ուզում էք խանգարել մեր
կեանքը: Ես խնդրեցի ձեզնից, որ թողնէք մեզ
հանգիստ, եւ դուք խոստացաք. ի՞նչ էք կա-
մենում մեզնից... Ես առանց Հրանտի չեմ
կարող ապրել, չեմ կարող, Էլէն... (Լալիս է
նրան փաթաթուած):

ԷԼԷՆ - Մի լար, սիրելիս, այդ բոլորը
կ՝անցնի:

ԴԱՆԻԷԼ (հեգնական).- Ի զուր էք ինձ
մեղադրում, Տիկին. ես մի պարզ հանդիսա-
կան եմ, մի դիտող - ձեր կեանքի առաջին
արարի զանգակը ահա հնչեց: Եւ ես ուրիշների
պէս վճարած եմ դիտելու իրաւունքը. միթէ
կարելի՞ է հանդիսականը վռնտել: Նա եկած է
նայելու, ուրիշ ոչինչ:

ԷԼԷՆ (Կէս կատակ, կէս բարկացած) ...

Դուք ոչ թէ հանդիսական , այլ միմոս էք՝
տեսէք թէ հիմա ինչպէս պիտի վռնտեմ ձեզ:
Ահա Պարոն Հանդիսական , ձեր գլխարկը եւ
ձեռնափայտը. խնդրեմ... (բացում է դուռը):

ԴԱՆԻԷԼ.-- Անխիղճ էք եւ անիրաւ: (Գը-
նալով կամացուկ Էլէնին) չմոռանաք. ձեր
որոշած գինը ես կը կրկնապատկեմ, միայն թէ
պատկերը իմս լինի:

ԷԼԷՆ --- Լաւ, լաւ, կը տեսնենք:

ՏԵՍԻԼ 6.
Էլէն եւ Ծաղիկ

ԷԼԷՆ... Մեղքը չե՞ն այդ սիրուն աչքերդ:
Ի՞նչ ես լալիս անիմաստ բանի համար . ես քեզ
խելացի կին եմ կարծել:

ԾԱՂԻԿ... Նա ինձ չէ սիրում այլեւս, չէ
սիրում:

ԷԼԷՆ. Յիմարութիւններ, յիմարու-

թիւններ.. . Ես հաւատացած եմ, որ Հրանտը,
արդէն զղջացել է իր վարմունքի համար. վեր-
ջապէս նա էլ իր ջղային վայրկենաները ունի,
ինչպէս մի կին տանջւում է ծննդաբերութեան
ժամերին, այնպէս մի գրագէտ եւս տանջւում
է իր երկը ծնելու համար: Մի՞թէ դու այդ չես
հասկանում, Ծաղիկ:

ԾԱՂԻԿ... Հասկանում եմ. բայց այս ան-
գամ իր այդ նոր պիէսը արդէն բաժանում է
մեզ իրարից: Էլէն, ես չեմ ոգեւորում նրան
այլեւս, ինչպէս առաջ, այլ մի ինչ որ անյայտ
էակ, որին նա փնտռում է ամենուր:

ԷԼԷՆ -- Թող փնտռէ, սիրելիս. կը գտնիեւ անմիջապէս կը մոռանայ. կը զբաղուի
թատրերգութիւնը իրականացնելու, կ՝ոգեւոր-
ուի բեմադրութեամբ, եւ նորից քեզ հետ կը
լինի, Քո մօտ: Մի մոռանա, որ նա դեռ շատ եւ
րիտասարդ է. հազիւ 27 տարեկան, եւ արդէն
յայտնի թատերագիր է: Որքան խորը նա պի-
տի ներշնչուի եւ զգայ, այդ գեղեցիկ բաները
իրագործելու համար:

ԾԱՂԻԿ... Ախ, այնպէս ուզէի հաւա
տալ քեզ: Քո խօսքերը տաք փաղաքշանք են իմ
սրտիս համար, Էլէն: (Զանգակ):

ԷԼԷՆ... Գրաւի եմ գալիս, որ Հրանտն է,(Բացում է դուռը):

ՏԵՍԻԼ 7.
Հրանտ, Ծաղիկ, Էլէն

ԷԼԷՆ (Հրելով նրան դէպի Ծաղիկը) .-- Ա-
նառակ... Ամօթ չէ՞ որ այդ սիրուն աչքերը
ձեր պատճառաւ արտասուեն:

ԾԱՂԻԿ... Հրանտ. . .
ՀՐԱՆՏ.-- Ծաղիկ, իմ Ծաղիկ. (Ծնկաչոք

նրա առջեւ) ներիր ինձ. չգիտեմ, ինչ պատա-
հեց հետս, չեմ ուզում յիշել քիչ առաջ ասած
խօսքերս. հասկացիր ինձ Ծաղիկ, եւ ներիր...
(Նրա խօսքերի ժամանակ, Էլէնը ժողվում է
գաւաթները սահուն սեղանի վրայ եւ ներս է
սահեցնում սեղանը վարագոյրի ետեւ ու հե_
ոանում:

ԾԱՂԻԿ... Կեանքս, հոգիս, ամէն ինչ ես
ինձ համար. ինչ որ անես կը ներեմ քեզ, մի--
այն թէ հաւատամ թէ սիրում ես ինձ:
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ՀՐԱՆՏ.- Սիրում եմ եւ միշտ պիտի սի
րեմ, ոչ միայն քեզ, այլ եւ քո շուքը, քո ձայ
նի արձագանգը, քո թաւիշ աչքերը... Ինչո՞ւ
ես հիմա լալիս. . . մի լար... առաջին անգամն
է որ տեսնում եմ քո արցունքները բեմից
դուրս, կեանքի մէջ. Ծաղիկ, մի լար. ապա
թէ ոչ, ես եւս կուլամ հետդ.

ԾԱՂԻԿ... Թող որ արտասուեմ, թո՛ղ...
քաղցր են այս արցունքները, որովհետեւ աւ
ռաջինն են որ թափում եմ քո պատճառաւ:

Ամէն ինչ որ քեզնից է գալիս, ամէն տանջանք

քաղցր է ինձ համար:
ՀՐԱՆՏ.-- Օ, Ծաղիկս, անուշահոտ, հրա-

պուրիչ Ծաղիկս, այդ քո խօսքերը պիտի գրեմ
<<Երգ Երգոց>>ի մէջ: Զգում եմ որ պիտի սկսեմ
գրել, այսօրուանից իսկ պիտի սկսեմ <<Երգ
Երգոցը>>... Ամբողջ մեր սիրոյ հէքեաթը պի-
տի դնեմ նրա մէջ: Ծաղիկ...

ԾԱՂԻԿ._ Այո... մեր սիրոյ հէքեաթը. . a

(ամուր գրկելով նրան):
ՎԱՐԱԳՈՅՐ

ՉԸԳԻՏԵՄ ԻՆՉՈ՞Ւ...

Չըգտիեմ ինչո՞ւ, լալի՜ս է հոգիս
Լալիս է հոգիս.

Մի անյայտ, կորած երազի համար՝
Երազի՜ համար...

Վիշտ եղար սըրտիս թախիծը կեանքիս,
Թախիծը կեանքիս,

Քեզ որոնեցի աստղերի միջում,
Աստղերի միջում.

Սիրտըս վըհատած՝ վերջալոյսիս մօտ,
Վերջալոյսիս մօտ,

Ձայնում եմ քեզի, հեռաւոր կարօտ,
Հեռաւո՜ր կարօտ:

Յայտնուի՛ր դու ինձ, թող դէմքըդ տեսնեմ,
Թո՛ղ դէմքըդ տեսնեմ.

Դողդոջ շուրթներով մրմընջամ քեզի,
Մրմընջա՜մ քեզի,

Դո՛ւ բարով եկար, ի՛մ ոսկի կարօտ,
Ի՛մ ոսկի կարօտ ...

Ս ԹԱՓԱՌԱԿԱՆ
Ֆofuporo, Մէսս.
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ՔԱՂՈՒԱԾՕՐԷՆ <<ԵՐԳ-ԵՐԳՈՑ>>-ԻՑ

I
Ես դաշտերի սիրուն շուշան,
Արի՛, բոյր տամ երեսիդ.
Փշերի մէջ՝ ես վարդ ալուան,
Խաւարի մէջ՝ լոյսի շիթ:

Ստինքներս այծեմիկի
Զոյգ ծագի պէս թրվռուն՝
Ցատկտում են իմ ծով կրծքի
Շուշանների արտերում:

Մարմինս օծեմ անուշ իւղով՝
Ծոցիս նռնե՜ր ու խնձո՜ր...
Արի՛, գրկուինք անո՜ւշ դողով,
Ծծի՛ր շուրթս մեղրածոր:

II
Գիշերն է գալիս, մթնշաղ, ստուեր...
Խնկաբոյր սարում ողկոյզն է ննջում...
Ո՞ւր ես, ե՛կ շուտով, ինձ անուշ քուն բեր,
Ապրի՛ր ու մեռի՛ր իմ փրփուր լանջում:

Ահա՛ քեզ գտա՜յ վարդերի ծոցին...
Ո՞ւր էիր թողել ինձ որբ ու անտէր.
Եւ բուրմունքներով մեղմ սւսւացին,
Պատասխան տուին թաւիշի վարդեր.

<<Նա մեր ծոցից եկաւ առնի
Կիրք ու բոյր,

Որ շուրթերով իր գեղանի
Տայ համբոյր.

Ամբողջ գիշեր ծծեց անուժ
Բո՜յր, նեկտար,

Ահա, հարբած է հարդ անուշ...
Դէ՛, եկ, տա՜ր>>:

III
Պատրաստել եմ անուշ նռից

Օշարակ
Իմ շուրթերից, իմ համբոյրից՝

Հուր-կրակ:

Արի, խմի՛, իմ շուրթերից
Ջերմ-գինի...

Ո՛վ որ խմի նա միշտ անմահ
Կլինի:

IV
Նռան հատեր--թովիչ խալեր այտերիդ,
Ծնօտներդ անուշաբոյր խնկաման.
Կնդրուկ, զմուռս միշտ բուրում են շուրթերիդ,
Դու հազարից, դու բիւրից էլ աննման:

Մարմար ոտով առազաստի շէմքն անցած,
ժպիտներդ սաթի պէս են ինձ քաշում...
Ամպերից էլ կը նետէի ես ինձ ցած,
Արբենալու ծոցիդ խաս ու ղումաշում:

Գ. ՔԵԱԼԱՇԵԱՆ
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ՄԵՐ ԳԵՐԵԶՄԱՆԱՏՈՒՆԸ
Գրեց՝ ՍՕՍ-ՎԱՆԻ

թեան..

Գիւղէն
ղէն աւելի՝

Հովի
Մեղուի
Յետոյ՝

ԻՒՂԷՆ աւելի՝ բարձր է իր դիր
քով: Գիւղէն աւելի՝ հաճելի ու
զով. . .
Ծաղի՜կ: Ծառաստա՞ն:
Խոտ ու թռչնոց ձա՜յն:
Ապա՝ մշտահոս Ե՜րգ Ունայնու-

աւելի՝ լայն ու ընդարձակ: Գիւ-
փարթամ ու շիտակ:

սլսլոց:
բզզոց:
մեղմաձա՜յն Տաղը Մեռելոց..

Բահի ու բըրչի տըքոց կը լսուի ընդդէմ
չոր հողի. մեռելի յուշ կայ հոս ու ամէն
դի. ... փշրուող հողէն՝ մեռել կը հոտի...

Գիւղին մէջ այսօր մեռել կայ, ու լա՜ց -
Չըկայ ոչ մէկ աչք՝ որ մընայ անլաց -
Ապրող մէն մի անձ՝ իր տէրը ունի, մի-

ջավայր ու տուն, բայց երբ որ մեռնի՝ ան կը
պլատկանի ընդհանուր գիւղի, այս է օրէնքը,
«ըկայ խըտրութիւն հարուստ, աղքատի ... i
Ասոր համար է որ գիւղ-գիւղացին միատեղ
կուլայ երբ մեռել մը կայ՝ ... մեռելը մէկ է,
սուգը ամէնուն, <<ամէնը՝ մէկուն, մէկը ամե-
նուն>>, ահա պատգամը մեր սուրբ գիւղե.
րուն. . .

Շուրջ բոլորն ունի խիտ թանթըրուենի,
որուն ծաղիկներն՝ գոյն ունին ձիւնի:

Հովը կը թօթվէ ծաղիկներն ցանկին.
Կարծես թէ բոյրի գետե՜ր կը հոսին.
Շիրիմէ շիրիմ, տապանէ տապան՝ բուր-

մունքը կ՝անցնի բարկ ու հոտեւան:
Մինչ բարտիներ կը շարժեն բուրվառ՝
Ուռիներ կ՝ըլլան Եւոզեան քնար ...

Գետակը չէնշող՝ կուշտէն կը հոսի, շիր
մատան կուտայ զովութիւնն ջուրի:

Ալիքի ծփա՜նք: Ափերու ճարճատ: Ճըղ-
փոց ու սահանք: Գետափնեայ ծառեր ջուրե
րուն վըրայ՝ նկար կը բանին ժիր ու գործուն-
եայ:

Շիրմատան ցանկին՝ բու մ՝է առեր թառ, -
խորհուրդ կը հիւսէ մեռելոց համար. ... եր-
կու գիւղացի կ՝անցնին ողբալէն, բահ, բրիչ I
ունին, արցունք կը հոսի անոնց աչքերէն, կը
մըտնեն ներսը՝ զիւղին մեռելտան, ու ծառի
մը տակ՝ փոս մը կը փորեն՝ անխօս ու ան
ձայն ... :

Օհէ՛ մեռելնե՜ր: Անհամա՛ր շիրիմ:
Տապա՜ն ու քարեր: Ոմանք դեռ նոր են, ոմանց
տապանի գիրերը մաշեր, ոմանց ալ գիրերն
իսպա՜ռ կորսըւեր: Դարն ու Ժամանակ, անձ-
րեւն ու հովեր՝ զանոնք սրբեր են, քըշեր ու
տարեր:

Այս տեղ կայ քար մը մաշած ու տըքուն,
ուրկէ կը լսես դաժան դարերու անգութ պատ
մութիւն.. . : Ահա՛ ուրիշ մը, հալա՛ծ-քրքըր-
Իսած, հազար տեղով վէրք՝ ունի անկասկած
դիւղի նախատիպ, առաջին հայուն մահար-
ձանն է ան, որուն շուքին տակ՝ որբի պէս ան
յոյս, դարերը կուլան. .

Իբրեւ պատկառանք, իբրեւ մեծութիւն,
այդ քարը ապրի ընդդէմ ներկայի... եւ ու
րու կուրծքէն՝ ծի՛լ-ծի՛լ կը կաթի հեւքը յոգ
նասպառ վատուժցած դարի:

Ըլլա՛ն քրիստոնեայ, ըլլա՛ն հեթանոս
խտրութիւն չըկայ, կեանքը մէկ է հոս: Չու
նին ո՛չ կոիւ ո՛չ կագ ու պայքար, հոս տեղ
կը տիրեն՝ կարգերը արդար...: Ի՛նչ հակա
սութիւն, մինչդեռ ողջերը ունին իրենց ցաւ,
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հոգերն առօրեայ՝ մեռնողներն ունին հողին
տակ հանդիստ, քաղցը նիրվանայ՝ ...

Բայց մեռելն ի՛նչ է, թէ նոյն իսկ ըլլայ
մշակ կամ ծառայ, իշխան կամ արքայ՝ ...
ծիլ մը՝ պատրանքի, բրդուճ մը յուշի՝ նետ_
ուած անսահման ծովը Ունայնի... Թէ երէկ
կային՝ այսօր ա՛լ չըկան. ... թէ վաղը նորէն,
պիտի վերապրին ու մարդիկ դառնան՝ ինչ-
պէս որ էին... ես՝ ասոր համար կ՞՝ընդվզիմ
կարծես... սակայն Յարութեան ցանկացող
Հոգիս՝ կիրք կեելլէ յանկարծ եւ կը սաստէ
դիս...:

Անթի՜ւ շիրիմներ
Քարե՛ր ու քարե՛ր: Մեր կեանքին առջեւ՝

ցցուած վարկածներ: Գիտութիւնն մեռեալն
հողին է տուեր մինչդեռ կրօնքը սա հողէն
հանած՝ անկէ Յարութեան քանդակն է բա-
նած. ...

Շիրմատան մէջտեղ՝ ծառերու հեղեղ:
Խորհուրդ կայ այնտեղ՝ մութին չափ ա

հեղ: Շիրմատան գրքին սկիզբն ու վախճանն՝
հոն ունին իրենց հանգոյցը գորդեան...:

Ծառերու շուքէն,
Հեզ ու տարօրէն՝
Կը խնդայ Մատուռն՝ գինով արեւէն. . .
Սո՛ւրբ Աստուածածին օր մը եղած

կին, շընորհք կը բաժնէ հին-նոր Մեռելին...
կը սիրէ ամէնքն՝ ինչպէս իր որդին. ...

Գիշեր թէ ցերեկ, անոր դուռն բաց է, ա
նոր խորանի մոմը հանապազ՝ իր լոյսն կար
ձակէ..

Տունէն դէպի արտ, արդէն դէպի գեղ, անց
ու դարձ ընող կին կամ էրիկ մարդ՝ կը մտնէ
այն տեղ, խաչ մը կը հանէ կամ աղօթք կ՝
նէ՝ օրը քանի հեղ.. . i

Ամէնքը գիտեն որ ԺԱՄՆ մեռելտան՝
ՄԱՅՐ մ՝է գթառատ, սիրով անսահման, ու
ամէնքը գիտեն, որ երբ գիշեր է, քունէն
ու տանջէն երկիրն կը լըռէ՝ Սուրբ Աստ-
ուածածին, մեռելներն բոլոր շուրջը հաւա
քած՝ մեռելոց գիրքը անոնց կը կարդայ ձայ
նով մը յուզուած

Շիրիմ: Ու շիրի՛մ: Ծո՛վ Ունյանու
թեան...:

Մեռելոց Աշխարհն անլոյծ հարցական՝
ծանրածանր նըստած մեր ճամբուն վրան. ...

Հա՛յ գերեզմանատուն Ովկիա՜ն աճիւնի.
ուրկէ կը լսուի կանչը կրօնի. . .

Չըկայ հող ու քար,
Չըկայ ծիլ ու ծառ՝
Որ հոն չունենայ հիւսուող ու քակուող

խորհուրդէն բաժին, ամէնքը՝ մէկտեղ i սեղ
մրւած իրարու՝ կը շինեն վիպերգն Մեռելոց
կեանքին... է

Շիրմատան մէջ բոյսերէն շատեր դեղ են
ու դարման, վէրքի ու վախի, ջերմի, կաթ-
ուածի, ու ամէն տեսակ ցաւի բոյժ կուտան:
Աղբիւրն որ ժամու կուշտէն կը բխի, հոս, հոն
սփռելով յուզիչ մեղեդի՝ կը բուժէ ախտեր
յօդի ու մորթի, բաւ է որ հիւանդն անոր ջու
րովը հեղ մը լըւացուի. ...

Ժամուն խորանի ետեւի ժայռէն իւղ մը
կը ծլայ, կաթիլ առ կաթիլ՝ յատակն կը լեց-
ուի գուռին մարմարեայ, ով որ գլխու ցաւ,
աչքի ցաւ ունի, այդ հրաշագործ ձէթին թո՛ղ
դիմէ, իւղը թո՛ղ քըսէ գլխուն ու աչքին, ցա-

շուտափոյթ պիտի անհետի:
Իսկ ո՛վ որ կ՝ուզէ իր բախտը փորձել,

վաղուան ըլլալիքն՝ նոյն օրն գուշակել, թո՛ղ
խիճ մը վերցնէ, ժամուն անկիւնի քարին
փակցընէ: Թէ փակաւ՝ լաւ է իսկ եթէ ինկաւ՝
աղօթքին ուժով, բարի գործերով՝ ինքզինք
պլաշտպանէ...:

Մեր գերեղմանատո՛ւն,
Եւ՝ անոր ժամտուն,
Ճամբայ են, բացուած՝ դէպի Անհունու-

թիւն:
Ասոնց մէջն է որ կը հիւսուի գաղտնի,

մութէն զիշերուան՝ խրթին առասպելն սա
ԱՆՄԱՀՈՒԹԵԱՆ:

Ես կը սիրեմ մեր՝ շիրմատան քարեր,
Հոն ծըլած խոտեր ծաղիկ ու ծառեր Կը

սիրեմ սրտանց ինչ որ կայ այնտեղ, հինէն ու
նորէն՝ ու ատոնք կուգան, մեզի անխարխափ՝
կըրօնքի ճամբէն. . .
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Այս տեղ թաղուած են պապերուս պապեր,
անոնց նախահարց հազար սերունդներ ...

Մեր գիւղն պզտիկ էր, բայց շա՛տ հնա-
րոյր 1 հազար ու հազար, ժամանակ ու դար՝
ղայն ըրեր էին կոխ ու առաթուր, գիւղը ինչ
բան որ կրցեր էր ծընիլ իբրեւ մարդ ու կին,
այս տեղ էր բերեր ու յանձներ հողին, ասոր
համար ալ մեռելտուն մեծցած՝ բռներ սարա
հարթ, մէկ լեռնէն միւս՝ թեւն իր տարածած:

Այժմ կը քալեմ շիրմատան մէջէն,
Կարծես թէ ծանօթ ձայներ կը լսեմ...:
Ու Ձայներ ալ կան, հինէն, շա՜տ հինէն,

որոնք կը խօսին ինծի քաղցրօրէն...:
Հոս՝ մեռած ԳԻՒՂՆ է, մեռած ՀԱՅՈՒ

ԹԻՒՆ, որքա՜ն կը բաղձամ, հիմա իսկ մեռ
նիլ, մեր սո՞ւրբ պապերուն, սուրբ աճիւննե-

сրուն՝ հետը խառնուիլ. . . հողին մէջ անգամ
կ՝ուզեմ ՀԱՅ ապրիլ, թէ հոն ալ հայու հա
մար տանջանք կայ, բիրա ու պարտադիր՝
սյատրաստ եմ նորէն, զերթ Հայ ու Արմէն՝
տանջուիլ ու տանջուիլ i

Զո՛վ է: Որքա՜ն զով:
Մեռելոց Աշխարհն՝ կարծես թէ ըլլայ

անալիք մի ծով, ուր շիրմաքարեր՝ կ՝երգեն
մեղեդի, ուրտեղ երկինքէն՝ կըրօնք կը կա-
թի.. . :

Ժամու պատին տակ թաղեցէ՛Ք դուք զիս:
Այս է ցանկութիւնս i Հոս՝ սիրեց հոգիս:

Այսպէս գրեցէ՛ սալքարիս վըրայ,
Թէ՝ <<Մեռնողն հայ էր, Հայ ալ կը մը-
նայ>>.. . i
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Ա Ն

Ան՝
Եւ
Եւ՝
Լիճն

գիշերը կը
աստղերու
լուսնակին

էր անոր

սիրէր,
փառքը հին.
տակ նիրհող՝
սիրուհին:-

Դուն
Թաւ
Որ
Ա՛լ

տեսա՞ր ան տղան՝
մազերով աղերեկ,

հեռացաւ քաղաքէն՝
չի դառնար հոն երբեք:

Ձայները զինք կանչեցին՝
Վերջին երդումն իր առին՝
Թողուլ, թողուլ ու թողո՜ւլ. ...
Ու ան գնաց անտառին:

Իր թուղթերը ան այրեց,
Թափեց բառերն իր գետինն.
Ոչ ալ «մընաք բարով՝ մը՝
Թողուց մարդոց ՝ իր ետին:

Գընաց,
Ինչպէս
Եւ բառերը
Մինչեւ

գնաց

հիմա

գընա՛ց ու

չորս
կը

գընա՜ց,-
Մահարին.

թափեց՝
վառի՜ն:

Ուզեց մոռնալ ամէն բան,
Եւ յիշատակն ամէնուն -
Մոռնալ, մոռնալ ու մոռնա՜լ
Մինչեւ անգամ իր անունն:

Հոն՝

Եւ
Իր

ամայքի
Գտած էր ան

հովանի
անտառի

ընկերներ,
մայրն
մայրն

աստղերէն՝

ծառերէն՝
ունէր:-

Ան

Եւ
Լիճն

գիշերը սիրեց միշտ,
Խորնկութիւնն լուռ պահին.

ամայքի գրկին մէջ՝
էր անոր սիրուհին:

ՄԻՆԱՍ ՆՈՒՐԻ
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ԱՆՅԱՂԹ ՍԷՐԸ
Գրեց՝ ՄԱՐԻ Պ. ԳԱԼԱՅՃԵԱՆ

ԴԱՆԱՒՈՐԴ էր Ֆրէտ, կորովի եւ
անվեհեր: Փոքր հասակէն բուռն
փափաքով նուիրուած էր այդ
վտանդաւոր ու արկածալից աս
պարէզին, անվերջ սաւառնում-
ներով դէպի հեռաւոր հորիզոն-

ներ երթալու համար: Կը սիրէր ճամբորդու=
թիւնը:

Բարձրահասակ, առինքնող կերպարան-
քով, քնքոյլ բնաւորութեամբ և զգայուն խառ
նուածքով երիտասարդ մը, որ իր կապոյտ աչ
քերուն խորը կը պահէր երազուած սիրոյ մը
անսպառ քաղցրութիւնը: Նուրբ եւ համաչափ
դէմքին վրայ մշտատեւ ժպիտը կը ցոլար, ու
զեղեցիկ նկարագրի մը որոշ գիծերը կ՝արտաւ
յայտուէին անոր խօսակցութեան եւ շնորհալի
շարժուձեւերուն մէջ:

Ունէր քոյր մը եւ եղբայրներ, սիրոյ ան-
քակտելի կապերով իրարու միացած. բոլորն
ալ մեծցած էին բայց տակաւին կառչած կը
մնային բոյնին՝ երջանիկ կեանքի մը զուար-
թութիւնը երգելով, հօր ու մօր անսահման
զուրգուրանքին ներքեւ:

#
Պատերազմի տարի էր, հայրենիքը վտան--

դի տակ: Պարտականութեան ազդու եւ սպառ
նալից ձայնը կը լսուէր խրճիթէն մինչեւ պա
լատ: Բաժանման տխրատեսիլ ուրուականը կը
շրջէր երկրի չորս կողմերը. իւրաքանչիւր
տուն իր մեկնողն ունէր դէպի ռազմաճակատ,
իւրաքանչիւր սիրտ իր մորմոքը. պիտի հեռա--
նար նաեւ օդանաւորդ Ֆրէտը: Անընդհատ
թռիչքներու մասին անոր խանդոտ երեւակա-
յութիւնն ու տարիներու երաղը պատճառ դար-
ձան, որպէսզի դժնգակ օրերու ճնշումը շատ
ծանր չղղայ իր ուսերուն: Մասամբ ուրախ
էր:

<<Նոր վայրեր պիտի տեսնեմ, ամէն երկրէ,
իրեն յատուկ բարիքներէն նուէրներ պիտի
ղրկեմ, օդանաւովս յաճախ անակնկալ այցեւ

լութիւններ պիտի տամ ձեզի>>, կ՝ըսէր եւ հա
ղիւ կը ծածկէր մեկնումի աճապարանքը, վիշ-
տով համակուած ծնողաց առջեւ -

Ֆրէտ դեռ չէր ճանչնար բաժանումը...
Վերջին գիշերն էր ընտանեկան սիրաշաղ

յարկին տակ: Հայրը իր խրախուսիչ յորդոր
ները կուտար, մայրը՝ խանդաղատանքի ամե-
նափափուկ ծալքերը կը բանար որդւոյն առ
ջեւ, եւ քոյր ու եղբայրներ՝ գիրկընդխառնու=
մի յուզիչ տեսարաններ կը պարզէին, որոնց
մէջէն փափուկ սրտի մը նուրբ լարը կը թըրթը-
ռար ու նուիրական մրմունջ մը կը ղրկէր Ֆրէ-
տի. <<Եղբա՛յր, օտարութեան մէջ քոյր մը
ունեցիր, որ իմ տեղս բռնէ>>:

<<Քոյր մը օտարութեան մէջ>> արձագան-
դեց Ֆրէտի սիրտը եւ լռեց. կարելի՞ էր միթէ:

Թերեւս ալ չվեդառնար իրենց հոգեհաւ
տորը, եւ անծանօթ վայրի մը մէջ <<Անծանօթ
զինուորի յիշատակին>> խառնէր իրենը. ...

Բաժանման ծանր եւ ահաւո՜ր գիշերը
դանդաղօրէն կը յառաջանար. լալկան ժամերը
տխուր զարկերով մահերգ մը կը հիւսէին.
մահերգը՝ բիւրաւոր երիտասարդ կեանքերու.
ծնողք կծկտած էին արիւնոտ հեռանկարներու
առջեւ - աշխարհ սուգի մէջ էր. . .

Հ

Ֆրէտ յանդուգն սաւառնումներով, խի-
զախօրէն կտրած էր ծովեր ու ցամաքներ, Ա-
բեւմուտքէն Արեւելք անցած. իր երազած եւ
երեւակայած Արեւելքը՝ պայծառ ափերով,
ջինջ երկնակամարով, կախարդիչ Արեւելքը:

Գեղեցիկ էր եւ հետաքրքրական , իրեն ան
ծանօթ այդ երկրամասը, հին եւ խորհրդաւոր.
- Հոն իւրաքանչիւր խոռոչ իր հառաչանքն

ունէր, իւրաքանչիւր լեռ՝ իր աղաղակը. ջու-
րեր յաղթողի ու պարտուողի հեքիաթը կը
խառնէին իրենց հոսանքին, եւ կորաքամակ,
ալեհեր դարեր՝ մեծ ու փոքր ազգերու պատ
մութիւնն ունէին իրենց շրթներուն:
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Ֆրէտ իր շարունակական թռիչքներուն
մէջ լիովին ճանչցաւ զայն, ունկնդրեց անոր,
սիրեց իբրեւ երկրորդ հայրենիք մը, եւ հոգ-
ւոյն վրայ կրեց անոր խոր դրոշմը: Սակայն
այս բոլոր նորութիւնները չկարողացան մեղ-
մել զինք հրդեհող կարօտը՝ օրէ օր ծաւալեցան
անոր բոցերը եւ սպառնացին իր դարուն կեան-
քին: Հեռուն՝ իր տան առարկաներն ու կարաւ
սիները լեզու ելած, զինք կը կանչէին. սիրե-
լիներու խռովայոյզ նայուածքները կ՝աղեր--
սէին իրեն.- <<Դարձիր դէպի տուն>> եւ քրոջ
վերջին քաղցր մրմունջը լսելի էր ամէն վայր--
կեան, ամէն տեղ՝ պարտադրիչ հրաման մը..
<<Եղբա՛յր, օտարութեան մէջ քոյր մը ունեցիր,
քո՛յր մը, որ իմ տեղս բռնէ>>:

<<Քո՛յր մը, այո՛ բայց ի՞նչպէս, պարտա--
կանութեան բոցավառ երկինքներուն մէջ>>
հարց կուտար Ֆրէտ ինքնիրեն, եւ յաճախ մա-
նուկի մը նման կ՝արտասուէր:

Անցան ամիսներ. սաւառնորդը՝ զինք հա--
լածող մտածումներէն ազատելու համար, փոր--
ձեց ազատ պահերուն շրջիլ օդակայանին կից,
անծայր դաշտերուն մէջ, անոնց կուրծքը ժա-
պաւինող արծաթահոս գետակներու եզերքին.
մագլցեցաւ բարձրութիւններ , իջաւ ձորեր, եւ
տակայն հոգւոյն մէջ բացուած պարապը ան_
կարելի եղաւ գոցել: Կեանքը դարձաւ անհան-
դուրժելի. <<Հօմ սուիթ հօմ>ի, իր անվերջ
փնտռտուքին մէջ <<Հօմ սիք>> եղաւ ու քաշուեւ
ցաւ ընկերութենէն:

#

Քաղաքէն դուրս, արգասաբեր հողերու
սրտին՝ ճերմակ տնակ մը կար, ծառերու խիտ
շարքերով շրջապատուած. Ֆրէտ շատ անգամ
անոր առջեւէն կ՝անցնէր մտամոլոր եւ մելա
մաղձոտ: Օրուան մէկը, իր սովորական պը
տոյտի վերադարձին, փոքրիկ տան առջեւ տեւ
սաւ սիրուն, դեռատի աղջիկ մը. արագ մտաւ
ծում մը լուսաւորեց զինք քոյր մը օտարու-
թեան մէջ-- դանդաղեցուց քայլերը, ակամայ
ետ նայեցաւ, եւ շատոնց կորսուած ժպիտը
շողաց դէմքին:

Հետեւեալ օրը եւ անոր յաջորդող շատ ու
րիշ օրեր, Ֆրէտ անծանօթ զգացումի մը ճըն-
շումին տակ՝ կանգ կ՝առնէր սպիտակ տան առ-

ջեւ, նայուածքով կ՝անցնէր ծառերուն խիտ
շարքերը, կը դիտէր անբիծ շուշանի մը տաւ
րուբերումը՝ առտնին պարտականութեանց
հողմերէն, եւ համակրութեամբ կը լեցուէր իր
հեռաւոր քրոջ պատրանքին առջեւ, որ հոն կը
ծաղկէր բուրումնաւէտ, եւ օրէ օր արմատ կը
նետէր իր հոգւոյն խորը:

Անոր բոլորանուէր զոհողութիւններուն
մէջ, անկեղծ ու հարազատ խնամքին ներքեւ,
ապագայ բունիկ մը ունենալու քա՜ղցր երեւաւ
կայութիւնը կը խանդավառէր զինք. սիրտը
կ՝ուռէր յորդող զգացումներով, որոնք ժամ
առաջ նուիրել կը բաղձար անծանօթ քրոջը՝
կ՝ուզէր խոստովանիլ թէ կը սիրէր հոգւոյն
ամբողջական թափովը:

Վերջապէս շատ չանցած, բախտը օգնեց
իրեն. տարածեց իր լռի՜կ պաշտամունքին լոյսն
ու խունկը, վերջ տուաւ սրտմաշիչ դեգերում-
ներուն, եւ բացաւ դռները ճերմակ տնակին,
իր սիրող սրտին առջեւ: Ֆրէտ այլեւս ընտաւ
նիքին մէկ անդամն էր:

Առաջնակարգ գեղեցկութիւն մը չունէր
Այտան. լայն ճակատի մը շուրջ սեւ մազերու
առատ գանգուրներ , սեւ ու խորունկ աչքերու
հետ՝ կուտային իրեն, արեւելեան գրաւչու-
թեան զօրութիւնը: Միջակ դասակարգի աղջիկ
էր, միջակ դաստիարակութեամբ, սակայն
հարուստ էր առաքինութիւններով ու ընտաւ
նեսէր, անձնուրաց, հեզահամբոյր, ժրաջան
ու պարտաճանաչ, որ մօրը տկարութեան
պատճառաւ - շատ կանուխէն իր վրայ կը վեր
ցընէր տան ամբողջ պատասխանատուութիւնը:
Հարեւանցի ակնարկ մը նոյն իսկ կը բաւէր

I
երեւան բերելու անոր փափուկ ճաշակն ու
ծայր աստիճան կոկիկութիւնը տան մէջ, Հը
ռայլած համբերատար հոգածութիւնը՝ ծերու
նի հօր եւ հիւանդ մօր հանդէպ: Պարզ էր իր
արդուզարդին մէջ, անկեղծ իր վարուելակեր-
պով, տաք իր բնաւորութեամբ. անթերի տիպ
մը արեւելեան բարքերու ցոլացման:

Ինչ որ աղդեց Ֆրէտի, Այտայի արտաքի-
նը չէր. Ֆրէտ տեսաւ զայն իր հոգեկան զգըլ
խիչ գեղեցկութեան մէջ, խորապէս գնահատեց
եւ ծունկի եկաւ անոր առջեւ: Վերջապէս զգացթէ ընտանիքը կորսնցնելու դա՜ռն հետեւանք-
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ները կարելի է դարմանել մի միայն ընտանե-
կան կաղդուրիչ մթնոլորտին մէջ: Ճերմակ
տնակը իրն էր. օտարութեան մէջ քոյր մը
յեղաշրջած էր զինք. կեանքը հմայք ունէր,
երկինքը՝ անհամար աստղեր:

Այտայի բնակած քաղաքը մեծկակ գաղութ
մը ունէր, Ֆրէտի հայրենակիցներէն բաղկաց-
եալ, որոնց ուշադրութիւնը գրաւած էր իր գա-
լու առաջին օրէն իսկ: Բոլորն ալ մեծ հետա-
քրքրութեամբ կը հետեւէին անոր ամէն մէկ
շարժումին, երթեւեկին, գործի ու պարապոյ
ժամերուն. հաճելի եւ հմայիչ էր, կը փնտըռ-
ուէր իր ներկայութիւնը:

Բնական է, Ֆրէտն ալ իր կարգին՝ կը սի-
րէր օտարութեան մէջ մօտաւորութիւն հաս
տատել այն ամէն բանին հետ,որ իր հայրենիքը
կը յիշեցնէր, իր ընտանեկան յարկը կը պատ
կերացնէր: Գոհ էր իրեններէն շրջապատուած
ըլլալուն համար , եւ անոնց մտերմութեան մէջ
կը փորձէր մեղմել իր ծով կարօտը:

Այս շփումներու ընթացքին, տարիքոտ
օրիորդ մը յոյսեր կապեց իր երիտասարդ
կեանքին: Հարուստ էր, եթէ ո՛չ գեղեցիկ. ծա--
նօթ էր քաղաքին ազդեցիկ անձնաւորութեանց,
կը յարգուէր բոլորէն, եւ կրնար օգտակար
դառնալ Ֆրէտի՝ ամէն տեսակէտով, եթէ մի-
այն՝ ինք ընտրուէր իբրեւ կեանքի ընկերը աւ
նոր: Նամակագրութիւններ, թէյասեղաններ,
սիրազեղ արտայայտութիւններ, ժամադրու=
թիւններ, խոստումներ, թանկարժէք նուէր--
ներ, ամենաչնչին ազդեցութիւն մը իսկ չկրցան
ունենալ Ֆրէտի վրայ. ան մնաց անդրդուելի
իր անդրանիկ սիրոյն մէջ, մնաց հաւատարիմ՝
Այտայի հանդէպ:

Գաղութը խորթ աչքով նայեցաւ այս յան--
դըգնութեան եւ յամառութեան, արժանապատ-
ւութեան հարց նկատեց , եւ ջանաց լուրջ հան-
գամանք տալ անոր: Ի՞նչպէս կարելի էր մեր-
ժել իր արժանաւոր ազդակիցը եւ իյնալ արեւ
ւելքցիի մը ճղճիմ գիրկը: Նախանձ եւ ատե--

լութիւն ծայր տուին:
Պէտք էր ետ դարձնել զայն իր սխալ ճա-

նապարհէն, քանի ուշ չէր: Ոմանք մօտեցան

անոր՝ բարեկամական թելադրութիւններով,
ոմանք՝ համոզիչ փաստերով, ուրիշներ ծանր
սպառնալիքով, սակայն բոլորն ալ իրենք զի-
րենք գտան անխախտ կամքի մը կրանիթեայ
կարծրութեան դէմ:

Չկայ աւելի վտանգաւոր եւ ահարկու
բան - կնոջ մը արհամարհուած սէրը չարիքի
աղբիւր է: Այս ալ վերջապէս բարձրացուց իր
գլուխը, օձի նման գալարուելով ինքն իր վը
րայ, եւ թափեց թոյնը...

Սիրոյ զոյգին դատապարտութիւնը տեղի
ունեցաւ սեղմ շրջանակի մը մէջ, եւ անփոփու
խելի վճիռը տրուեցաւ:

Քանի մը օրէն Ֆրէտ պիտի տեղափոխ-
ուէր. զինուորական հրաման էր, անսաստել
կարելի չէր:

Գաղութը շունչ քաշեց, իսկ քաղաքին
բնակչութեան մեծամասնութիւնը , որ լարուած
ուշադրութեամբ հետեւած էր այս անբնական
համարուած սիրոյ պատմութեան՝ զանազան
կարծիքներ կը յայտնէր տեղի ունենալիք բա-
ժանման մասին:

<<Անհիմն սէրեր երկար չեն կրնար տեւել՝
հեռաւորութիւնը կը մարէ ամենապայծառ
զգացումներն իսկ>>:

<<Կրնայ ըլլալ որ բաժանումը աւելի ար-
ծարծէ ճշմարիտ սէրը>>:

<<Եթէ այսքան գրգռում եւ իրարանցում
տեղի չունենային, թերեւս աւելի դիւրաւ
մոռնային զիրար. հետապնդումը յաճախ կ՝ու-
ժովցնէ սէրը>>:

<<Ֆրէտ ընկճուող տղայ չէ, ոչ ալ Այտան
խոստմնազանց աղջիկ, բայց դաժան պարաւ
զաները շատ անգամ կը փշրեն շղթաներն իսկ>>:

<<Ամէն մարդ իր ազգին, անոր բարքերուն
եւ սովորութեանց հետեւելու է, եթէ կ՝ուզէ
երջանիկ ըլլալ>>:

Ասոնք եւ ասոնց նման թեր ու դէմ ենթա--
ղրութիւններ կը փոխանակուէին բերնէ բե-
բան: Աստուածային սիրոյ անուշ փորձառու-
թիւնը ունեցողները կը կարեկցէին անոնց,
յուսախաբները՝ զուարթ սկզբնաւորութեան
քով՝ տխուր վերջաւորութիւնը տեսնելով, կը
վերյիշէին իրենց ասղնտող անցեալը, եւ կը
կսկծային անոնց վերահաս բաժանման վրայ,
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իսկ չարակամներ՝ դիրքերու հեռաւորութիւնը
շեշտելու համար, դասակարգի ջատագովաւ
կանը կ՝ընէ ին ... <<Սալ քայլ էր որ առին. աւ
«՞նն մէկը իր աստիճանին համեմտա ընտրու-
թիւն ունենալու է. վերջապէս միմիայն բարե
մասնութեանց համար կապուիլն ալ խոհեւ
մութիւն չէ. ահա՛ վախճանը>>:

Ժողովուրդին միտքը նման է մանկան
մտքին, շօշափելի նիւթ կ՝տուզէ զբաղելու
համար. Ֆրէտն ու Այտան օրուան հետաքրքը
րութիւնն էին, խօսակցութեանց միակ կորիզը:
Արիւնոտ օրերու մէջ նետուած սիրոյ այդ ոսկի
շղթային օղակները համբելը պարտականու-
թիւն դարձած էր մեծ ու պզտիկի համար:

#
Մեկնելու օրն էր Ֆրէտի: Աննկարագրելի

բազմութիւն հաւաքուած էր օդակայանին մեր-
ձակայ դաշտերուն մէջ: Հոն էին ամէն տարիքէ
ու դասակարգէ մարդիկ. եկած էին դիտելու
բզքտումը այնքան նրբօրէն հիւսուած սիրոյ
մը, որ հակառակ ամէն կարգի ծանր դժուա
րութեանց եւ արգելքներու, տարի մը ամբողջ
պահած էր իր հրաշալի տոկունութիւնը: Գոհ
եւ լո՜ւռ էր գաղութը, իսկ խառն զգացումներ
կը փոթորկէ ին բնիկ տարրին անհանգիստ
կուրծքերուն տակ, եւ խօսքերու տարափներով
կլ լեցնէին դաշտը._

<<Անկարելի որ գայ, այնչափ բազմութեան
մէջ պիտի չքաշուի՞ երեւնալու. երեսը ջուր
չէ՞ մնացեր>>:

<<Երեսը ջուր ունեցողը ինքզինքը օտարին
գիրկը չէր նետեր>>:

<<Ի՞նչ ընէր խեղճը, տղան եկաւ իր ոտքը՝
այդպէս սիրուն ու խելացի տղայ կը մեր
ժուէ՞ը, իրենները խենթ կ՝ըլլան վրան, լաւ
ըրաւ ձեռք ձգեց, մանաւանդ այս օրերուն երբ
ճրագով կը փնտռուի պաշտպան մը>>:

<<Ձայնդ կտրէ՛.. օտարին հետ թեւ թեւի
պտըտիլը միշտ ալ փորձանք է. թող քաշէ ըրածը. հարկաւ կրակ կը թափի մեր գլխուն,
մեր օրերուն ասանկ բա՞ն կար>>:

<<Կը մոռնա՞Ք ձեր երիտասարդութիւնը.
դուք ծածուկ սիրեցիք, ասոնք յայտնի. աշ
խարհին առջեւ անկեղծօրէն ըսին թէ կը սիրեն

զիրար, կ՝ապրին իրարու համար. Աստուած
սյահէ երկուքն ալ>>:

<<Երանի՜ թէ ալ չգտնեն զիրար, որպէսզի
ուրիշներուն դաս ըլլայ, թէ ոչ, մէկ մէկու
ետեւէ մերինները պիտի օտարանան, գլխէ
պիտի ելլեն. ի՞նչ սեւ օրերու մնացինք,
խարհը փուլ պիտի զայ մեր վրայ, մեռնէինք,
շտեսնէինք այս օրերը>>:

Դեռ հազար ու մէկ տեսակ մեղադրալից
եւ արդարացուցիչ զրոյցներ Այտայի հասցէին.
գալով Ֆրէտի՝ թէ սիրուած թէ նախատուած
տղան էր, անոր համար՝ ոմանց աչքերուն մէջ
արցունք կար, ոմանց դէմքին՝ քմծիծաղ:

Առաւօտ շատ կանուխ, վերջին անգամն
ըլլալով, Ֆրէտ այցելած էր ճերմակ տնակը.
հոն գտած էր իր դժբախտ սիրելին արցունք-
ներու մէջ եւ յուսահատ: Այտան՝ զիրար վերջ-
նականապէս կորսնցնելու երկիւղէն պաշար-
ուած՝ կը մերժէր ոեւէ սփոփիչ խօսք. կեանքը
այլեւս արժէք չունէր իրեն համար, անոր տաւ
ռապած հոգին, ձէթէ հատած ճրագի մը նման
վայրկեանէ վայրկեան կ՝աղօտանար: Չափա-
զանց յուզուած էր նաեւ Ֆրէտը. իր առնական
կորովով ի զո՜ւր կը ջանար ծածկել սիրտը ալեւ
կոծող զգացումները: Պիտի հեռանար. ո՞վ
զիտէ ե՞րբ եւ ո՞ւր կարելի պիտի ըլլար հան-
դիպիլ իրարու. թերեւս անողոք մահը վրայ
հասնէր եւ փակէր ամէն հաշիւ...

<<Այտա՛, վերջին խնդիրքս պէ՛տք է կատա
րես. պէտք է ներկայ ըլլաս այս քաղաքի
վերջին թռիչքիս: Օդանաւս անմոռանալի յի-
շատակներովդ բեռնաւոր, սիրտս սրտիդ հետ՝
սիիի բարձրանամ վեր, մաքո՜ւր մթնոլորտին
մէջ, ուր երբեք չի հասնիր մարդկային ոեւէ
ոձուձ շարժառիթ: Թերեւս ալ զիս չտեսնես,
թերեւս երկնային վայելքներու անձնատուր,
ալ չվերադառնամ վարը, ստորին խաւերուն
մէջ, սակայն հոգիով միշտ քեզի հետ պիտի
ըլլամ: Քաջ եղի՛ր, եկո՛ւր ողջերթիս, ակա.
նատես եղիր սլացքիս, որպէսզի սէրս՜իր կա
տարելութեան մէջ ճանչնաս>>:

Այտան այս կցկտուր եւ խորհրդաւոր
խօսքերէն շատ բան չհասկցաւ, յուզումի ար-
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դիւնք նկատեց, փորձեց յուսադրել զայն, բայց
չկրցաւ:

Ինչո՞ւ այսքան սրտաբուխ թախանձանք,
ինչո՞ւ ծայրայեղ ստիպում. միեւնոյնը չէ՞ր
միթէ բաժանումը՝ հիմա կամ քանի մը ժամ
վերջը. ինչո՞ւ չծածկէին իրենց սրբազան վիշ
տը օտարներու ներկայութեան, ինչո՞ւ իրենց
կեանքի երջանկութեան եւ դժբախտութեան
վայրկեանները չխառնուէին իրարու, նո՛յն հա
մեստ տնակին մէջ: Կայծակի արագութեամբ
անցան այս հոգեմաշ մտածումները, եւ յան-
կարծ անոր տենդոտ երեւակայութեան մէջ
պատկերացան բաժանման ցնորեցուցիչ վայր-
կեանին իր վրայ նետուելիք վրէժխնդիր նայ
ուածքները. ճմլուեցաւ սիրտը եւ հեկեկաց
դառնօրէն..

<<Մի՛ տանջեր զիս Ֆրէտ, խնայէ՛ ինծի>> ...
Ֆրէտ անողորմ էր. վերջին համբոյրին

հետ պարտադրեց իր կամքը..
<<Կը սպասեմ քեզի>>...
Այտայի համար շատ դժուար էր առնել

այդ քայլը, բայց վերջապէս առաւ: Վսեմ սի--

րոյ մը վերջին հրամանը գօտեպնդեց զինք՝
մոռցաւ աշխարհն ու իր ծանր հարուածները.
անգամ մըն ալ կշռեց անպարտելի սէրը իր
պաշտելիին եւ աչքը սեւեռած երկինքի կապոյ-
տին, ուրկէ պիտի անցնէր ան, դողդղաց...
ուշ էր, ծածկեց դէմքը, քաշեց <<չարշաֆ>>ը

գլխին, ու կրակ յոյզերու մէջ դուրս նետուե-
ցաւ տունէն:

Օդանաւը պատրաստ էր սաւառնելու.
Ֆրէտ ամէն ինչ կարգի դրած՝ աննպատակ
շարժումներով կը դառնար անոր շուրջ: Մտա-
ցիր էր, ներքին ծանր պայքարէ մը բոլորովին
այլափոխուած : Քանի մը վայրկեանէն պիտի
աշխատէր մեքենան, զինք հեռացնելու համար
իրեն այնքա՜ն սիրելի Արեւելքէն. ի՜նչ նուի
րական յուշեր կապուած էին անոր... Անձկու-
թիւնը կ՝աւելնար, աչքերը պարապութեան
ուղղածծ՝ կը սպասէր. պիտի գա՞ր ...

Վերջին վայրկեանին երեք կանացի կեր-
պարանքներ իրենց շուքերը երկարեցին մար-
գերուն վրայ՝ Ֆրէտ անոնց ծպտումին մէջ
ճանչցաւ Այտայի սլացիկ հասակը, տխո՜ւր

ակնարկ մը նետեց անոր քօղածածկ դէմքին,
եւ վճռականօրէն ինկաւ օդանաւին գիրկը:

Բարձրացաւ երկաթէ խոշոր թռչունը,
տարածեց իր պսպղուն թեւերը. բարձրացաւ
եւ իր ետեւ քաշկռտեց փայլուն երազներու
շարքեր: Անոր դռնչիւնը լեցուց շրջապատը,
ցնցուեցաւ Այտան, ոտքի մնալու ուժ չունէր -
ի զո՜ւր ընկերուհիները փսփսացին եւ քաջա--
լերեցին զինք, <<համբերէ , մի՛ ընկճուիր. քեզ
պիտի չմոռնայ, շուտով պիտի վերադառ
նայ>>...

Օդանաւը կը պտուտկէր կապոյտին խորը,
առանց բաժնուիլ կարենալու: Բազմութեան
մէջ շշուկը կ՝աճէր.- <<Արդեօք պիտի չմեկնի՞,
ե՞տ պիտի գայ: Խուլ դղրդիւն մը լռուեցաւ,
անոր յաջորդեցին անախորժ աղմուկներ. օդա
նաւը անիւի մը նման թաւալեցաւ , եւ յանկարծ
սոսկալի արագութեամբ վար ինկաւ ... Սար--
սափի միանուագ ճիչ մը բարձրացաւ ժողու
վուրդէն, որ միահամուռ տատանեցաւ, ձեռ
քերովը ծածկեց դէմքը ականատես չըլլալու
համար այդ անսպասելի սրտակեղէք տեսարա-
նին:

Այտան նուաղած՝ գետին փռուեցաւ . բո
լորին կարեկցութեան հոսանքը իր կողմ դար
ձընելով. գութի զգացումը ողողած էր դաշ
տը՝ դժբախտութիւնը յաճախ կ՝ազնուացնէ
հոգիները:

Ծանրապէս վնասուած օդանաւին մէջէն
Ֆրէտի արիւնաթաթախ մարմինը անմիջապէս
հանուեցաւ, եւ զետեղուեցաւ պատգարակի մը
վրայ, հիւանդանոց փոխադրելու համար:
Բազմութիւնը ցրուեցաւ ցաւալի արկածի մը
ծա՜նր տպաւորութեան տակ:

it Հա

Բժշկական մեծ ճիգերով՝ վերջապէս ըս
թափեցաւ Ֆրէտ, բացաւ իր նուաղկոտ աչքերը
եւ խուզարկու նայուածքով մէկը փնտռեց : Ա-
րիւնաքամ եւ ուժասպառ էր, մարմնոյն վրայ
շատ ճմլուածքներ կային, եւ աջ սրունքը գէլ
կերպով վիրաւորուած էր:

Օրուան տխո՜ւր պատկերները խառն ի
խուռն անցան յիշողութենէն. ուղեց խօսիլ,
հարցումներ ընել, բայց շրթունքները անշարժ
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մնացին: Այդ միջոցին գուրգուրալից ձեռք մը
հանգչեցաւ ճակտին, եւ աչքերը հանդիպեցան
Այտայի աչքերուն: Խաղաղ ժպիտ մը վայր-
կենապէս լուսաւորեց իր տժգոյն դէմքը, եւ
գոհունակութեան արտայայտութիւնը տարած-
ուեցաւ անոր վրայ, մեղմելով անտանելի ցա
ւերը՝ գոյացած պրկումներէն : Ֆրէտ դարձեալ
փակեց աչքերը:

Այդ սարսափելի արկածէն ի վեր քանի մը
օր անցած էր. Այտան ուխտաւորի մը ջերմե-
ռանդութեամբ հսկումի կեցած էր իր սուր
բին մօտիկ, անձամբ կը խնամէր Ֆրէտը, ձեռ-
քովը կուտար դեղերը: Առաւօտ մը վերջապէս
քակուեցան անոր լեզուին կապերը, աննկարաւ
զրելի ուրախութիւն պատճառելով: Գաղտնիք
մը ունէր, զոր հետը գերեզման տանիլ չէր ու-
զեր. ձեռքը Այտային ձեռքին մէջ՝ մի քանի
լո՜ւռ վայրկեաններ եւս ապրեցաւ , եւ գլուխը
խոնարհած ըրաւ իր խոստովանանքը..

<<Քեզի համար, Այտա, օդանաւս վար ձը
գեցի>>. ...

Այտան այդ գերմարդկային հզօր սիրոյն
առջեւ խելայեղ՝ մոռցաւ հիւանդին մահամերձ
վիճակը, սեղմեց կուրծքին, սեղմեց զայն շըն-
չահեղձ ընելու աստիճան եւ հեկեկաց ուժգը
նօրէն...

<<Մե՜ղք էիր Ֆրէտ, չէի արժեր>>...
Սենեակին սպիտակ պատերն ու վարա

գոյրները սարսռացին անբիծ հոգւոյ մը այս
անլուր խոստովանանքէն, եւ իրենց մէջ պա
հեցին անոր ինքնազոհ կեանքին տառապանքն
ու երջանկութիւնը:

Խաղաղած էր Ֆրէտ ...

Գիտութեան բոլոր ջանքերն ու փորձերը
ապարդիւն անցան. Ֆրէտի կեանքը վտանգի
մէջ էր, զայն փրկելու համար սրունքին կըտ-
րուիլը անհրաժեշտ նկատուեցաւ:

Գործողութեան սրահը տարուելու համար,
երբ փոխադրակառքին վրայ պառկեցուցին
զինք, երկարեց իր դողդոջուն բազուկները,
քաշեց Այտան իր կողքին, եւ ինքնամոռացումի
աստուածային զգացումով շշնջաց <<Ներէ:
ինծի, Այտա՛, քեզի այնքա՜ն խոր վիշտ պատ

ճառելուս>> . . Այտան շուարած՝ ալիք առ ալիք
կուտակուող չարագուշակ մտածումներուն
մէջ, համբուրեց անոր լուսապսակ ճակատը,
եւ սրտառուչ մաղթանքներով յուսադրեց
զայն... <<պիտի առողջանաս եւ երջանիկ
օրեր պիտի վայելենք միասին>>. ...

Անբախտ աղջիկը իր կեանքի ճգնաժամը
կ՝անցընէր՝ <<Միայն ապրէր, հոգ չէ թէ մէկ
սրունքով>>. կը մրմնջար եւ մուրացիկի մը
նման, անցնող բժիշկէն կեանք կը հայցէր իր
ւիրելիին համար:

Վերջապէս սահեցան յաւիտենականու-
թեան չափ երկար տեւող վայրկեանները. գոր-
ծողութիւնը լրացած էր, եւ Ֆրէտ փոխադըր-
ուած իր անկողինը:

Ուշ ատեն արթնցաւ իր թմրութենէն. գի-
տակից իր թանկագին կորուստին, մռայլ խոր-
հուրդներու մէջ յուսալքուած, դիտեց Այտան
եւ արտասուեց միասրունք, կիսամարդ

արժէ՞ր ապրիլ...
<<Այտա՛, հոգիս, այլեւս կեանքդ մի՛ կա-

պեր ինծի, մէկ սրունքով ամուսին մը, անվերջ
տանջանք մը պիտի դառնայ քեզի. խիղճս կը
տանջէ զիս, պէտք է մոռնաս մեր սէրը, պէտք
է հեռանաս ինձմէ, եւ ունենաս կատարեալ
ազատութիւնդ>::

<<Լռէ՛, Ֆրէ՛տ, կը զառանցե՞ս արդեօք՝ ես
քուկդ եմ եւ քուկդ պիտի մնամ, կը բաւէ որ
կեանքի նշոյլ մը պահես ինծի համար. իմ ա
զատութիւնս քու թեւերուդ մէջն է>>:

Անյաղթ սիրոյ չքնաղ խորանին առջեւ եր
կու սրտեր կը մխային, եւ իրենց խնկաթոյր
քուլաները կը խառնէ ին իրարու, անմահու-
թեան տաճարին մէջ: Սիրոյ Աստուածը կը
հրճուէր երկինքէն...

Ֆրէտ հիւանդանոցէն ելլելէն վերջ, զին-
ուորութենէ ազատ արձակուեցաւ, եւ օտարու
թեան մէջ գտած քրոջը հետ՝ ձեռք ձեռքի տը-ւած, գնաց իր բունիկը հիւսելու իրեններուն
մօտ:

Սիրոյ յաղթանակին համար ճակատող
տղան, կորսնցուց սրունքը, բայց գտաւ սիրտ
մը հարազատ , եւ սիրոյ տառապանքէն հիւծած
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աղջիկը՝ անոր անթառամ դափնին կրեց իր
ճակտին: Երկուքն ալ երջանիկ էին:

Ֆրէտ զինուորագրուելէ առաջ գրականու-
թեան կը հետեւէր. պատերազմէն վերջ երկու
հատոր գրեց իր մայրենի լեզուով եւ նուիրեց
Այտային, որ ճշգրիտ նկարագրականն էր անոր
վսեմ ցեղի տառապանքին, անյողդողդ կամքին
ու զոհաբերութեան:

Անոր մէջ պայծառօրէն պատկերացուած

էին նաեւ Այտայի ժողովրդեան ընտանեկան
կեանքի առաքինութիւնները:

Գիրքը կը վերջանար հետեւեալով.-
<<Եթէ աշխարհի վրայ ամէն կին Այտա մը

ըլլար, ապերջանկութիւն գոյութիւն չէր ու
նենար>>:

Աւաղ, ո՞ւր են ճշմարիտ Ֆրէտներ այս
օրերուն, եւ որքա՜ն դժբախտ են Այտաներն
այս պատերազմին...

Աղէքսանդրիա
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մնացին: Այդ միջոցին գուրգուրալից ձեռք մը
հանգչեցաւ ճակտին , եւ աչքերը հանդիպեցան
Այտայի աչքերուն: Խաղաղ ժպիտ մը վայր
կենապէս լուսաւորեց իր տժգոյն դէմքը, եւ
գոհունակութեան արտայայտութիւնը տարած-
ուեցաւ անոր վրայ, մեղմելով անտանելի ցա
ւերը՝ գոյացած պրկումներէն : Ֆրէտ դարձեալ
փակեց աչքերը:

Այդ սարսափելի արկածէն ի վեր քանի մը
օր անցած էր. Այտան ուխտաւորի մը ջերմե-
ռանդութեամբ հսկումի կեցած էր իր սուր-
բին մօտիկ, անձամբ կը խնամէր Ֆրէտը, ձեռ-
քովը կուտար դեղերը: Առաւօտ մը վերջապէս
քակուեցան անոր լեզուին կապերը, աննկարաւ
գրելի ուրախութիւն պատճառելով: Գաղտնիք
մը ունէր, զոր հետը գերեզման տանիլ չէր ու-
զեր. ձեռքը Այտային ձեռքին մէջ՝ մի քանի
լո՜ւռ վայրկեաններ եւս ապրեցաւ , եւ գլուխը
խոնարհած ըրաւ իր խոստովանանքը..

<<Քեզի համար, Այտա, օդանաւս վար ձը-
գեցի>>...

Այտան այդ գերմարդկային հզօր սիրոյն
առջեւ խելայեղ՝ մոռցաւ հիւանդին մահամերձ
վիճակը, սեղմեց կուրծքին, սեղմեց զայն չըն
չահեղձ ընելու աստիճան եւ հեկեկաց ուժգը
նօրէն...

<<Մե՜ղք էիր Ֆրէտ, չէի արժեր>>...
Սենեակին սպիտակ պատերն ու վարա

գոյրները սարսռացին անբիծ հոգւոյ մը այս
անլուր խոստովանանքէն, եւ իրենց մէջ պա-
հեցին անոր ինքնազոհ կեանքին տառապանքն
ու երջանկութիւնը:

Խաղաղած էր Ֆրէտ ....

Գիտութեան բոլոր ջանքերն ու փորձերը
ապարդիւն անցան. Ֆրէտի կեանքը վտանգի
մէջ էր, զայն փրկելու համար սրունքին կըտ-
րուիլը անհրաժեշտ նկատուեցաւ:

Գործողութեան սրահը տարուելու համար,
երբ փոխադրակառքին վրայ պառկեցուցին
զինք, երկարեց իր դողդոջուն բազուկները,
քաշեց Այտան իր կողքին , եւ ինքնամոռացումի
աստուածային զգացումով շշնջաց.- <<Ներէ՛
ինծի, Այտա քեզի այնքա՜ն խոր վիշտ պատ-

ճառելուս>>. ... Այտան շուարած՝ ալիք առ ալիք
կուտակուող չարագուշակ մտածումներուն
մէջ, համբուրեց անոր լուսապսակ ճակատը,
եւ սրտառուչ մաղթանքներով յուսադրեց
ջայն... <<պիտի առողջանաս եւ երջանիկ
օրեր պիտի վայելենք միասին>>...

Անբախտ աղջիկը իր կեանքի ճգնաժամը
կ՝անցընէր՝ <<Միայն ապրէր, հոգ չէ թէ մէկ
սրունքով>>. կը մրմնջար եւ մուրացիկի մը
նման, անցնող բժիշկէն կեանք կը հայցէր իր
սիրելիին համար:

Վերջապէս սահեցան յաւիտենականու=
թեան չափ երկար տեւող վայրկեանները. գոր
ծողութիւնը լրացած էր, եւ Ֆրէստ փոխադըր-
ուած իր անկողինը:

Ուշ ատեն արթնցաւ իր թմրութենէն. գիւ
տակից իր թանկագին կորուստին, մռայլ խոր
հուրդներու մէջ յուսալքուած, դիտեց Այտան
եւ արտասուեց - միասրունք, կիսամարդ

արժէ՞ր ապրիլ...
<<Այտա հոգիս, այլեւս կեանքդ մի՛ կա-

պեր ինծի, մէկ սրունքով ամուսին մը, անվերջ
տանջանք մը պիտի դառնայ քեզի խիղճս կը
տանջէ զիս, պէտք է մոռնաս մեր սէրը, պէտք
է հեռանաս ինձմէ, եւ ունենաս կատարեալ
ազատութիւնդ>>:

<<Լռէ՛, Ֆրէ՛տ, կը զառանցե՞ս արդեօք . ես
քուկդ եմ եւ քուկդ պիտի մնամ, կը բաւէ որ
կեանքի նշոյլ մը պահես ինծի համար. իմ ա
զատութիւնս քու թեւերուդ մէջն է>>:

Անյաղթ սիրոյ չքնաղ խորանին առջեւ եր
կու սրտեր կը մխային , եւ իրենց խնկաթոյր
քուլաները կը խառնէին իրարու, անմահու
թեան տաճարին մէջ: Սիրոյ Աստուածը կը
հրճուէր երկինքէն...

Ֆրէտ հիւանդանոցէն ելլելէն վերջ, զին-
ուորութենէ ազատ արձակուեցաւ , եւ օտարու
թեան մէջ գտած քրոջը հետ՝ ձեռք ձեռքի տը
ւած, գնաց իր բունիկը հիւսելու իրեններուն
մօտ:

Սիրոյ յաղթանակին համար ճակատող
տղան, կորսնցուց սրունքը, բայց գտաւ սիրտ
մը հարազատ , եւ սիրոյ տառապանքէն հիւծած
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աղջիկը՝ անոր անթառամ դափնին կրեց իր
ճակտին: Երկուքն ալ երջանիկ էին:

Ֆրէտ զինուորագրուելէ առաջ գրականու=
թեան կը հետեւէր. պատերազմէն վերջ երկու
հատոր գրեց իր մայրենի լեզուով եւ նուիրեց
Այտային, որ ճշգրիտ նկարագրականն էր անոր
վսեմ ցեղի տառապանքին, անյողդողդ կամքին
ու զոհաբերութեան:

Անոր մէջ պայծառօրէն պատկերացուած

Լին նաեւ Այտայի ժողովրդեան ընտանեկան
կեանքի առաքինութիւնները:

Գիրքը կը վերջանար հետեւեալով.-
<<Եթէ աշխարհի վրայ ամէն կին Այտա մը

ըլլար, ապերջանկութիւն գոյութիւն չէր ու-
նենար>>:

Աւաղ, ո՞ւր են ճշմարիտ Ֆրէտներ այս
օրերուն, եւ որքա՜ն դժբախտ են Այտաներն
այս պատերազմին...
Աղէքսանդրիա

© National Library of Armenia



34 ՀԱՅՐԵՆԻՔ ԱՄՍԱԳԻՐ

ԻՄ ԴԻՒՑԱԶՆԱԿԱՆ ԺՈՂՈՎՐԴԻՆ

(<<ՊԱՆՈՐԱՄՆԵՐ>> ՇԱՐՔԵՐԻՑ)

Դարեր անվերջ, մեծ
Եկա՜ն, զարկի՜ն ու կոխ
Մեր վէրքերից ծնունդ
Հո՛ւր բոցերով նոր լոյս

պատմութեան կոհակները յորդ ու վարար,
տուին ափերը մեր գրանիտեայ.

առած ատրուշաններն անմար ու վառ,
տուին արմէնների ոգուն անմահ:

Դարեր անվերջ աստուածները յօրինեցին՝ նզովաշունչ
Ողբերգութիւնը անարդար՝ մեր աշխարհի նուիրական,
Եւ այսահար վամպիրների արշաւները նենգ, մահաշունչ
Բազմահազար մեր վեհ ազգին տուին կերպար դիւցազնական :

Դարեր անվերջ, երկինքը քար ու մարդը բիրտ, ամբարտաւան,
Մեր իսկ արեամբ դարձրին բոսոր բագինները սուրբ, անարատ,
Ու Ելլուզեան*) հովիտներից, տաճարներից բազմանուաճ՝
Դարեր անվերջ ծնունդ առան նո՛ր փիւնիկներ արեւազարդ:

Մոխիր դարձած կրակատենչ մեհեաններից Վահեվահեան,
Ոգի առան ալքահալած Վահագները վիշապազուն.
Մեր սրբատաշ աւերները խորախորհուրդ, հնադարեան՝
Հզօր կամքի բոց տուեցին սերունդներին մեր հայկազուն:

Ապերասան
Դարեր անվերջ
Եւ զարկերի՜,
Կոփուեց խրոխտ ու

ոսոխների ոճիրներին յաւէտ
նզովեցին լեռները մեր սէգ ու

աւերների՜, աւարների բի՛րտ
առնական ազատամա՛րտը

ներհուն,
հպարտ -

հնոցում՝
մեր անպարտ:

*) Յոյն դիցաբանութեան մէջ՝ շիրիմներ նահատակուած սրբերի:
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Ոդիսականը փողերգող մատեանների ծոցում կարմիր,
Վա՛ռ հաւատքի երգ հիւսեցին պապերը մեր արեւածին.
Մական ու խաչ, ասպար գրկած ասպետները մեր ջահակիր՝
Յոյսի՜, լոյսի՜ շող շաղեցին ժառանգներին հերոսածին:

Եւ պատմութեան մեր մեծ գրքում ժպտաց ՁԻՐԱՒԸ յաղթական.
Հզօր ռազմի գոռ դաշտերում վառ հո՛ւր տուեց անմար, անշէջ.
Ծնունդ առաւ ԱՒԱՐԱՅՐԸ, իր սրբերը ազատակամ
Նոր դա՛ր բերին արմէնների անմեռ ոգուն հայրենատենչ:

Եւ անցընող սերունդները հեգնեցին վիշտն ու արհաւիրք,
Տուին ահեղ արձագանգը աւանդների մեր յաղթապանծ.
Ու Ձիրաւին, Աւարայրին որպէս յաւերժ երախայրիք՝
Ծնուեց դաշտում գոյամարտի՝ ՍԱՐԴԱՐԱԲԱ՛ԴԸ փառապանծ:

Հիմի ծաղկող ու դալարուն ոտի ելած, երկիրը մեր,
Տօնում է բորբ գարունները ՝ նո՛ր վերելքի հրաշափառ.
Վճիտ ու վէս իր երկնքում արեւները յար ու հուրհեր,
Շնչում են մեր դիւցազնական պատմութիւնը վա՛ռ ու անմար:

... ՍԱՄՈՒԷԼ ԽԱՉԻԿԵԱՆ
Թէհրան
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ԱՂԱԹՈՆ ՍԻՐՈՒՆԵԱՆ

Գրեց՝ ՆՇԱՆ ՊԷՇԻԿԹԱՇԼԵԱՆ

ՈՀԱՐԵՂԷՆԻ առևտուրով զբաղող
կըս կլորիկ, որով շատ գիրուկ, -
հայրենակից մըն է պարոն Աղա-
թոն Սիրունեան: Երեսը կը նը-
մանի՝ մէջը թիւերով լեցուն
զէրոյի: Ամուսնացած է, իրեն

պէս, կըս կլորիկի մը հետ որ կը կոչուի..
Տիկին Անժէլ:

Երբ այր ու կին կը քալեն քով քովի՝ մայ
թը հազիւ կը բաւէ իրենց: Անզաւակ են: Քրիս
տոնեայ են ու կը հետեւին մեծ Վարդապետին:
Քրիստոս զաւակ չունեցաւ. իրենք ալ չեն ու-
նենար: Պարոնին փորը եւ տիկինին փորը երկ-
րագունդերու պէս են. սակայն ո՛չ ոք պէտք է
ծնի այդ աշխարհներէն: Պարոնին փորէն կը
ծնին, սակայն, առատութեամբ, գաղափար-
ներ, կարծիքներ, տպաւորութիւններ: Ամէն
իրեն պատահելուս՝ կը գտնեմ զինքը նոր գոր
ծով, առնուազն նոր երանգով:

Պատերազմէն հազիւ վեց ամիս առաջ ծաւ
նօթացայ պարոն Աղաթոնին: Թէեւ համակ միս
է ու արիւն, սակայն, կակուղ է միսը եւ հան
դարտ արիւնը, հակառակ իր բուռն, վճռական
արտայայտութիւններուն:

Իր վրայ ամէն ինչ կլոր է: Գլուխը կլոր,
լեզուն կլոր, ականջները կլոր, ուսերը կլոր:
Իր տափակութիւնն ալ կլոր է, իր սրամտու=
թիւնն ալ կլոր: Բազմանիւ արարած մըն է:
Այդ պատճառով շատ կը դառնայ, շուտ կը
դառնայ: Վա՜յ անոր որ կ՝իյնայ իր անիւնե-
րուն տակ:

Պարոն Աղաթոն Սիրունեան արբանեակ
մըն է որ կը դառնայ օրուան մոլորակին
(մարդ, մտայնութիւն, կուսակցութիւն) շուր
ջը. երբ պէտք զգայ՝ մոլորակ կը փոխէ, մերթ
զարնուելով ուրիշ արբանեակներու: Այդ բա
խումներէն շատ չ՝ազդուիր: Հոգը չէ տիեզեւ
բական ներդաշնակութիւնը : Եւ կամ, թերեւս,
իր շրջափոխութիւնները մաս կը կազմեն տիեւ

զերական ներդաշնակութեան , քանի որ փոքր

ծնցումներէ զատ, ոչինչ կործանած է մինչեւ
այսօր՝ իր շրջմոլիկ ընթացքին հետեւանքով:
Շատ անգամ դառնալ կը ձեւացնէ մոլորակի մը
շուրջը: Իրականին մէջ մէկ մոլորակ ունի
որուն բոլորտիքը, հաւատարմօրէն , ամէն օր,
կը դառնայ: Այդ մոլորակը մսավաճառին խաւ
նութն է:

Մօտաւորապէս չորս տարի նախակրթա-
րանի սանդուխներէն վար իջած է, աղմուկով:
Բարձրանալը մարդ չէ տեսած: Դպրոցը ձգեւ
լէն յետոյ՝ բաւական պատէ պատ զարնուած է
(հացը այսինքն միսը ճարելու համար): Or
մըն ալ, Փարիզի մէջ, ինկած է ազնիւ քարերու
վրայ: Անկէ ի վեր կը բարձրանայ գոհարնե-
րուն հետ: Մեծ գործի ձեռնարկած ատեն՝
պզտիկ առուտուր մը կ՝ընէ Տիրամօր հետ.

Է՜յ Աստուածամարս , եթէ սա գործս
յաջողցնես՝ գալ կիրակի խոշորկեկ մոմ մը կը
վառեմ, պատկերիդ առջեւ: Ժամուն պնակին
մէջ երեք հարիւրնոց մը կը նետեմ: Աղքատ
կնկան մըն ալ հարիւրնոց մը կուտամ:

Ու միշտ կը յաջողի գործը: Եւ ամէն ան--
գամ ալ ամբողջովին չի կատարեր խոստումը,
ըսելով.

Աստուածամարը նազիկ կնիկ է. մեծ-
կակ մոմը չի սիրեր. բարակուկ մոմիկէն ա-
ւելի կ՝ախորժի: Ժամուն պնակին մէջ երեք
հարիւրնոց նետելը ցուցամոլութիւն կ՝ըլլայ՝
հարիւրնոցը բաւական է: Աղքատ ըսուածին ալ
լումայ տալու է .Աւետարանը անանկ կ՝ըսէ.
այրի կնկան լուման: Անպատճառ <լլումայ>
ըսուածը ան ատենուան մէկ փարան էր: Մէկ
փարան հօրս ատեն, տասը փարա եղած էր:
հիմակ ալ ըլլա՜յ, ըլլա՜յ՝ թող տասը ֆրանք
ըլլայ. . .

Ահաւասիկ, կարգով, քաղ մը իր կարծիք-
ներէն, գաղափարներէն, արտայայտութիւննե-
րէն, վէճերէն:

1939-ի վերջը.
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Աղբար, աս ի՜նչ սոսկալի աղգ են եղեր
սա գերմանները. միշտ մարդոց հանգիստը կը
խանգարեն. ... Աստուած վկայ, եթէ ձեռքս
տան՝ ամէնն ալ կը սատկեցնեմ: Թո՛ւ, անա-
մօթներ, աշխարհը կլլել կ՝ուզեն կոր...: Ա-
տիկա ընելու եւ վայլեցնելու է... Ատիկա Անգ-
լիոյ շնորհքն է. ... Աղբար, գէլ աղէկ կապ-
րէինք կոր ... ամէն մարդ իր պիւֆթէկին ետեւ
ւէն կը վազէր կոր... Հանգիստ չեն ձգեր կոր
որ վաստկած միսդ հաճոյքով կրծես. . . Ամէն
բան տակնուվրայ ըրաւ սա Հիթլերը... Եկուր
ու ախորժակով պիւֆթէկ կեր. ... Նորէն կ՝ու
տեմ կոր եա.. բայց վաղն ալ մտածելու է...
վաղը պիւֆթէկ պիտի գտնա՞նք...: Աղբար,
Աստուած վկայ, մարդկութիւնը վայրենի է...:
Մարդիկ պատերազմ կ՝ընեն, ի՞նչ է պատե-
րազմը ջա՜րդ,- ի՞նչի ջարդ՝ ... մարդկա-
յին միսի ջարդ... մարդը թնդանօթի միս են
ըրեր... Մարմինը, միսը ուտելու համար
եղած է, ոչ թէ սպաննելու համար... վա՜յ
չեզ, վայրենի մարդիկ... Աղբարս, սատեղ
վաթսունըհինգ եօթանասուն շատ շատ ութ-
տուն տարի ունինք ապրելու համար. խելօքիկ
մը նստին ու համով հոտով միսիկ ուտեն չըլ
լա՞ր ... Մարդ ու կնիկ իրար թող հոտուըտան,
իրար սիրեն, իրար կրծեն, իրար խածնեն,
իրար լզեն, իրար ծամեն, քէյֆլի քէյֆլի իրար
ուտեն. . . իրար սպաննելը ո՞րն է... Ամօ՛թ,
ամօ՛թ: Իտէա՜լ չկայ, իտէա՜լ ...

1940-ի կէսը անցած է: Գերմանական
զրաւման ժամանակ.

Վա՜յ բարեւ, հոգիս: Տեղ մը չփա-
խա՞ր...: Ես ալ չփախայ: Ես, նեղ օրերու մէջ,
միշտ մսավաճառիս խորհուրդ կը հարցնեմ:
Գացի իր քով ու ըսի <<Երթալո՞ւ է չերթաւ
լո՞ւ է, եթէ երթալու է՝ ո՞ւր երթալու է...>>
Մարդը ձեռքը ուսիս վրայ դրաւ ու ըսաւ._
<<Տեղդ կեցիր. ե՛ե՛ս ալ հոս եմ :>> Երբ լսեցի որ
ինք հոս 5 ես ալ որոշումս տուի:-- <<Քանի

որ դուն հոս ես, ըսի ես ալ հոս եմ>>: Բնա
կան բան է, աղբար, մսավաճառս ո՛ւր, ես ալ
հո՛ն: Ես հոս ըլլամ, մսավաճառս գաւառը ըլ-
լայ. է՜ եետքը՞,-- կամ մսավաճառս հոս ըլլայ

ես գաւառը ըլլամ - ետքը՞... . i Ես սանկ ու
նանկ մսավաճառի հետ գործ ունենալ չեմ ու
զեր: Մարդուն ըսի._ <<Միսս կ՝ապահովե՞ս
կոր...>> Մարդը ըսաւ.- <<Վստահ եղիր, ան
հոգ եղիր՝ որքան որ միս կ՝ուզես, ի՛նչ տեսակ
որ կ՝ուզես>>: <<Ուրեմն ես հուս, հուս եմ>> ըսի:
Լա՜ւ որ չեմ գացեր, մօն շէր: Գացողներուն
մէջ մահ վիրաւոր, կորուստ, դժբախտու=
թիւն: Խասապները ուժով ու հարուստ մարդիկ
կ՝ըլլան = Ուժով ու հարուստ մարդիկը խելացի
կ՝ըլլան: Խասապին խօսքը մտիկ ընողներն ալ
խելօքիկ մարդիկ կ՝ըլլան: Երբ ժողովուրդը
լեղապատառ, լեզուն դուրս ինկած, արեւին,
անձրեւին տակ հարաւ կը փախչէր մենք, ես
ու կնիկս, հանգիստ տունը նստած պիւֆթէկ,
քոթլէթ, էսքալոբ, ֆիլէ կը ճաշակէինք, օրա
կան մինչեւ չորս անգամ: Կէս գիշերին կար-
թըննայինք. ափսէով պաղ միսը ու հացը քու
վերնիս կ՝ըլլար, վերմակին վրայ կը դնէինք ու
փառաւորապէս, անկողնին մէջ, անգամ մըն
ալ կը ճաշէինք: <<Անցած ըլլայ>> ըսէ: Շաբաթ
մըն էր հիւանդ էի: Վախցայ. արդեօք արիւնս
պակա՞ս է, ըսի: Բժիշկ բերինք՝ կանոնաւոր
մեծ բժիշկ մը: Մարդը ինծի քննեց ու փորիս
զարնելով ըսաւ... <<Խո՛զ, քիչ մը քիչ կեր,
բան մըն ալ չունիս>> Քա՛հ քա՞հ խնդացի. ես
ալ կը վախնայի կոր որ անարիւն եմ ու կրնամ
թոքախտ ըլլալ...: Ո՞վ մտիկ կ՝ընէ բժիշկնե-
րուն խօսքը ... : Է՜ սա գերմաններուն համար
ի՛նչ կ՝ըսես: Վայրենի մարդիկ չեն երևար կոր,
բայց դիմացս երբ կ՝ելլան կոր, միւս կողմը

անցնիմ կոր. ... Որքան ալ ըլլայ, վստահելի
մարդիկ չեն... Ի՛նչ կ՝ըլլայ, ի՛նչ չ՝ըլլար.
հեռուէ՛ն, մի՛շտ հեռուէն. . Եկեղեցի գացի,
մոմ մը վառեցի Աստուածամարիկիս առջեւ:
Մոմ մըն ալ խասապիս համար վառեցի: Աստ--
ուած մէկ օրը հազար ընէ - ... Մնաս բարով-
կ՝աճապարեմ կոր: Այսօր մեր մատամը գիտե՞ս
ինչ պատրաստած է. հաւկիթի մէջ թաթխուած
քէօֆթէ.. նա՛մ, նա՛մ, նա՛մ... Մինչեւ քսա
նըհինգ երեսուն հատ կրնամ ուտել...: Գեր-
մաններ կուգան կոր...: Ցտեսութիւն. . .

1940-ի երկրորդ կէսին մէջ.
Բարեւ, փաշաս ի՞նտոր ես, աղէ՞կ
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ես. ... Սա գերմաններուն համար ի՞նչ կ՝ը
սես... գէշ մարդիկ չեն երեւար կոր... քիչ

մը սիրել սկսայ. ... ի՛նչ մեղքս պահեմ, ես քա
ղաքավար մարդիկը կը սիրեմ. ... Շիտակը
ըսելով՝ առաջին կարգի զինուոր են... Կաս

կարմիր են . անպատճառ միս շատ կ՝ուտեն.
միս շատ ուտողները շնորհքով մարդիկ կ՝ըլ-
լան. ... Պատերազմը իրենք պիտի շահին: Ար-
ժանի են: Շատ միս ուտողը ամէն բան կը շա-
հի: Անգլիացիներն ալ շատ քիպար, շատ չը-
նորհքով մարդիկ են: Առտուն անգամ միս
կ՝ուտեն եղեր: Ես կ՝ուտեմ կէսօրին, իրիկու-
նը, մէյ մըն ալ կէս գիշերին: Անգլիացիներն
ալ արժանի են պատերազմը շահելու: Ես շի-
տակը, երկու կողմին ալ յաղթութիւն կը
մաղթեմ: Ամէն ազգ, ամէն մարդ թո՛ղ շահի:
Ցտեսութիւն, փաշաս, մսավաճառին կ՝երթամ
կոր. մեր տիկինը միսի կը սպասէ կոր ... i

# #

1940-ի վերջը.
Գլխաւոր փողոցի մը մէջ կը հանդիպիմ

պրն. Աղաթոնին ու ան կ՝աղաղակէ.
Բարե՜ւ, փաշաս, բարե՜ւ: Ի՞նչպէս ես,

լա՞ւ ես...: Գիտե՞ս, պատուական մարդիկ են
սա գերմանները. գործ բերին, դրամը խաղալ
սկսաւ...: Ամօթ չէ եա՜, շատ կը սիրեմ կոր
հիմա գերմանները...: Փաշաս, այսօր շատ
քէյֆլի եմ, փառաւոր գործեր ըրի մէկ օր
ուան մէջ: Բան մը պիտի ըսեմ, բայց պայ
մանով մը՝ ինծի չէ՛, չե՛մ, չո՛ւմ պիտի չըսես:
Նայէ, ըսեմ: Ես ատանկ բաները չեմ սիրեր:
Ինծի հետ բարեկամութիւն ընողը՝ ինծի մեր-
ժելու չէ: Ես քեղի շատ հինէն կը ճանչնամ:
Աչքիս լոյսին պէս կը սիրեմ: Մեզի պիտի եր
թանք՝ հիւրեր ունինք: Անմահական օղի ու-
նիմ: Բերնիդ արժանի մէզէներ կան: Քանի մը
հատ պիտի ճնկենք: Գիտեմ. հիւանդ ես. բայց
վստահ եղիր որ իմ օղիս մարդու վնաս չի
տար: Իմ մէզէներս մարդու չեն դպիր: Ի՞նչ
ըսիր՝ ... Քալէ ...:

Սիրունեան յարկաբաժինն եմ. փողոցի
վրայ նայող սենեակի մը մէջ կը հիւրասիր-
ուիմ: Կահաւորումը միջակէն վատ է: Տիկին
Անժէլը արդէն կը ճանչնամ: Կը ծանօթանամ
պարոն Աղաթոնի աներձագին՝ պարոն Ժէրա

րին, կնոջը՝ Ագապիին, եւ իրենց մանչուկին՝
Արմանին:

Ժէրար երկար ու չոր մարդ մըն է: Ագապի
թոռմիլ սկսած ծաղիկ մը, տպաւորիչ աչերով:
Արման աղուոր մանչուկ մըն է, թաղուած
ֆրանսերէն, պատկերազարդ, հին հանդէսի մը
մէջ:

Քանի մը գաւաթ կլլելէ յետոյ, պարոն
Աղաթոնի մէջ սոխակը կը գեղգեղէ : Կը խօսի
իր աներձագին մասին.

Մեր Ժէրարը գէլ տղայ չէ, բայց մե՜ղք
որ ինծի գաղափարակից չէ:

Ժէրար ջղային է: Բուռն իր սիրոյն եւ
ատելութեան մէջ, կ՝ըսէ.

Քու ո՞ր գաղափարիդ գաղափարակից
ըլլամ: Տարին ունի չորս եղանակ, տասներ-
կու ամիս, յիսուներկու շաբաթ, երեք հարիւր
վաթսունըհինգ օր: Դուն տարին հազար կար-
ծիք ունիս, հինգ հարիւր գաղափար, համակը-
րութիւն, հակակրութիւն, բոլորն ալ իրար
հակասող: Ո՞ր գաղափարդ տեւական է: Վար-
դը մէկ օր կապրի գոնէ - դուն կարծիքներ ու=
նիս որ ժամ մը չեն ապրիր: (Դառնալով ինծի)
եղբայր, օր մը անգլիասէր է, յաջորդ օրը
գերմանասէր, միւս օրը գերմանատեաց, յետոյ
անգլիատեաց, հայասէր, հայատեաց, մարդաւ
սէր, մարդատեաց: Կատարեալ Ժիրուէթ, աւ
մենակատարեալ ֆըրըլտախ: Միայն ֆրանսա-
ցիներուն եւ Ֆրանսայի հանդէպ ունեցած սէրը
անփոփոխելի է. . . մէյ մըն ալ միսին համար
ունեցած պաշտամունքը...

Աղաթոն ըսաւ.
Մեր Ժէրարը դպրոց տեսած է: Լեզուն

ֆըրըլտախի պէս կը դառնայ, տեսար չէ՞.
փաստը տուաւ. գաղափարակից չըլլալուն ալ
փաստը տուաւ: Ժէրար, սիրելիս, ես ամէն
անդամ գաղափար մը յայտնելուս անկեղծ եմ:
Իմ օրուան գաղափարիս գաղափարակից եղիր:

Այսինքն միշտ <<այո՛>> ըսեմ: Եւ ինչո՞ւ
համար ...

Գաղափարակից ըլլալու համար:
Մէջ մտաւ գեղանին տիկին Ագապի ու

ամուսնոյն ըսաւ.
Դուն ալ գաղափարակից եղի՛ր. լմննայ

երթա՜յ. . .
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Աղաթոն սիրալիր ակնարկ մը ուղղեց Ա-
գապիին: Համակ համբոյր էր իր նայուած-
Քը...

Տիկին Անժէլ ըսաւ ինծի.
Միշտ շուն ու կատու են...

Աղաթոն հարցուց.
Շունը ո՞վ է, կատուն ո՞վ է...

Խօսք առաւ Ժէրար.
Մարդ, շատ անգամ, իր կերած կեն-

դանիին ձեւը կ՝առնէ: Այծ շատ ուտողը՝ այծի
կը նմանի, նապաստակ շատ ուտողը՝ նապաս-
տակի, կով շատ ուտողը՝ կովու, խոզ շատ
ուտողն ալ կը նմանի խոզի:

Այդ ամէնէն ալ ուտողը ի՞նչի կը նմա
նի, հարցուց Աղաթոն:

Այդ ամէնէն ալ ուտողը կը նմանի գա
զանի: Ահա թէ ինչո՞ւ մարդիկ հրէշի վերած-
ուած են:

Այդ հաշիւով մարդիկ հրեշտակի միս
ուտելու են . գտի՛ր, բե՛ր, ամէն օր, հրեշտակի
միսը, գինը ինչ որ է կը վճարեմ. . .

Շատ ուշ է: Քիչ առաջ կուզէիր գիտ
նալ Հո՞ւն թէ կատու ըլլալդ: Անհո՛գ եղիր: Ո՛չ
մէկն ես, ոչ ալ միւսը: Այր ու կինը կ՝ըլլան
շուն ու կատու: Այրերը շուներ են իսկ կիները
կատուներ: Ըսել չեմ ուզեր որ ամէն կին կա
տու է - բացառութիւններ կան որոնք վագր են:
Ըսել չեմ ուզեր որ ամէն այր շուն է. օ՜, ո՛չ.
յարգելի բացառութիւններ կան որոնք խո՛զ են,
քեզի պէս ...

Աղաթոնին աջ յօնքը զգալապէս վեր բար
ձըրացաւ իսկ ձախ յօնքը զգալապէս վար իջաւ:
Աչերը շիլ դարձան: Որոշապէս բարկացած էր
ու իր խմորեղէն դէմքը առած էր սադայէլա-
կան արտայայտութիւն: Ժէրարին ըսաւ:

Ծօ՛, ինծի՛ նայէ...
Ժէրար ըսաւ՝

Նայեցայ՝ ...
Աղաթոն իր դիւային դէմքը պահած.

Աղէկ նայեցա՞ր...
Նայեցայ: Մէյ մըն ալ դուն նայէ: (Ու

ձեռքի հայելի մը խլելով, բռնեց Աղաթոնին
դէմքին դէմ) Դուն ալ նայեցա՞ր ...; Խոզը սա-
տանայի է փոխուեր. ...

Փոքրիկ Արմանը միջամտեց.

Մամա, միշտ կը պոռան, չեմ կրնար
կարդալ...

Ժէրար եւ Ագապի զայրացան իրենց տը՝
ղուն: Աղաթոն, օդին մէջ շարժում մը ընելով,
իր սովորական դէմքը ստացաւ: Աղաթոն խօ
սեցաւ իր օրուան յաջողութիւններէն: Օրհնեց,
գովեց գերմանները ու եզրակացուց.

Անոնց շնորհիւ մեր կեանքը ազատե-
ցինք, անոնց շնորհիւ գործ կ՝ընենք: Շատ կը
սիրեմ ֆրանսացիները . սիրել սկսայ նաեւ գեր
մանները: Կը մաղթեմ որ երկուքն ալ իրար
ւիրեն: (Ու Ագապիին նայելով) Սիրելէն անուշ
բան կա՞յ... , .

Ժէրար ըսաւ՝
Այսօր գերմանները կը գովես - նայինք

ո՞րքան ատեն պիտի տեւէ: Վստահ եմ որ....
մը, պիտի քֆրես:

Աղբար, ինչո՞ւ ապագան մէջ կը խառ,
նես հիմա: Բնաւ համաձայնող չես: Դուն ալ
գերմանասէր ես:

Ոչ մէկ ըսածիդ համար վստահութիւն
ունիմ, պատասխանեց Ժէրար:

Ըրածներուս համա՞ր ալ վստահութիւն
չունիս...

Չունիմ:
Օղիիս վրայ վստահութիւն ունի՞ս ...

(Դարձեալ ստացաւ դիւային դէմքը) հացիս
վրայ վստահութիւն ունի՞ս... միսիս վրայ
վստահութիւն ունի՞ս... Ապերա՜խտ...

Դժոխքը հիւրասենեակէն ներս մտաւ: Ժէ-
րարն ալ սատանայացաւ, տիկին Անժէլն ալ,
նոյնիսկ Ագապին աղուոր սատանուհի մը եւ
ղաւ: Արմանն ալ սատանի ձագ մը եղած էր:
Օղին կրակի վերածուած էր:

Այնքան սատանաներու մէջ մնալ կարելի
չէր:

Հայհոյութեան ռումբեր սկսան արձակել
իրարու: Ռումբեր հայկական լուտանքի, ռում_
բեր ֆրանսական լուտանքի, վերջապէս ռում-
բեր թրքական հայհուչներու:

Ստամոքսիս ցաւը պատրուակելով հեռա
ցայ:

Սանդուխէն իջած ատենս դեռ կը լսէի
Աղաթոնը որ կը պոռչտէր.

Կնիկ, սա միսը բեր որ ջիղերս հան-
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դարտին: Հիւրիս առջեւ զիս խայտառակե՜լ:
Դուրսը ամէն մարդ կը պատկառի ինձմէ ամէն
մարդ՝-- նպարավաճառ, պտղավաճառ, գինե-
պան, նոյնիսկ Բէլի պէս մսավաճառս ու իր
Շամիրամ թագուհիի պէս կնիկը, իր ջէյրանի
պէս հարսը. հազար պատիւ կ՝ընեն ինծի՞ ...
Անանկ է. մարգարէն իր տունին մէջ պատիւ
չունի...

1941-ի սկիզբը.
Մարդ գերմաններուն հետ աշխատելու

է եղեր: Ի՜նչ սէմփաթիկ, ի՜նչ ճէթըլմէն, ի՜նչ
կրթուած մարդիկ: Շատ կը սիրեմ կոր: Երկու
օր առաջ, Գերման սպայի մը ադամանդ մը
ծախեցի: Ապրանքը 200,000 հազիւ կարժէր:
300,000 ուզեցի. վճարեց, վայրկեանական վը-
ճարեց: Կէս ժամուան մէջ 150,000 շահեցայ:
Մարդը ընկերներ ալ պիտի բերէ:

Ուրեմն խաբեցիր սպան:
Աղաթոն, խորհրդաւոր դէմք մը առնելով,

ըսաւ՝
Չե՞ս գիտեր աշխարհի օրէնքը: Մարդ

իր սիրածը կը կոթէ:

Քանի մը շաբաթ յետոյ՝
Գերմանները... ի՜նչ ազգ, ի՜նչ զին-

ոչոր՝ ի՜նչ մարդիկ...: Միշտ սիրած եմ ատ
ազգը...: Աննման են.. Իրենց օգտակար
կըլլամ կոր...: Քարտէսով իրենց ճամբայ կը
ցուցնեմ կոր...: Անունս <<փոլոթիկոս>> դրած
են...: Հիթլերին գրեցէք ըսածներս, կ՝ըսեմ
կոր. ... Ա՜հ, մէյ մը ճանչնայի ատ Հիթլեւ
րը... ի՜նչեր ունիմ անոր ըսելիք...: Ամէն
բանէ առաջ, պիտի ըսեմ որ միս ուտէ: Կամաւ
ցուկ մըն ալ պիտի հասկցնեմ որ ամէն թռչունի
միս չ՝ուտուիր: Պիտի ըսեմ որ կլլելը աղէկ բան
է, բայց մարսել պէտք է: Մարսելու համար
նա՛մ, նա՛մ ընելու է. այսինքն ծամելու է: Ծա-
մելու համար ալ ակռան կարեւոր է: Ակռայի
համար ալ ոսկի պէտք է: Ճամբայ պիտի ցու
ցընեմ, վոլթ-ֆաս պիտի սորվեցնեմ: Յետոյ
պիտի պահանջեմ որ գերմանական զինանշանը՝
արծիւը փոխէ: Տեղը կովու կամ եզի գլուխ
դնէ. բախտ բերող է: Կովու գլուխին տակն ալ

խաչաձեւ երկու դանակ, կեռ խաչին տեղ: Դեռ
ուրիշ բաներ ալ որոնք ինծի կը պահեմ:

Պարոն Աղաթոն, ըսի:
Հրամմէ, անուշս, հրամմէ, շաքարս ...
Դուն ամէն բան մսավաճառի խանութի

վերածել կ՝ուզես:

1949-ի երկրորդ կիսուն.
Բարեւ, մոն չէր: Աս պատերազմը

պէտք էր ըլլար: Կեցցէ՜ պատերազմը...
Բայց դուն խաղաղասէր էիր...
Խաղաղասէր էի երբ զինուորական տաւ

րիք ունէի - հիմա յիսունս անցայ՝ ա՛լ պատեւ
րազմասէր եմ...: Մեր երիտասարդ եղած
ատենը՝ ծերերը օգտուեցան ընդհանուր պա
տերազմէն: Հիմակ ալ թո՛ղ կռուին երիտաւ
սարդները եւ ծերերս հարստանանք: Ամէն բան
կարգով է: Աշխարհը կը դառնայ, ամէն բան
հետը կը դառնայ: Երէկ այնպէս, այսօր այս
պէս: Եկուր ականջէդ վար, մտերմաբար , բան
մը ըսեմ._ Կեցցէ՜ պատերազմը եւ կեցցէ՜ սեւ
Հուկան: Հա՛, բան մըն ալ ըսեմ: Երկու օր
առաջ խոզ մը բերել տուի գաւառէն... նա՛մ,
նա՛մ, Նա՛մ... ի՜նչ հոտ, ի՜նչ համ... բերնիդ
արժանի. ... Պոռտոյի գինիով այդ խոզի մի-
սը... նա՛մ, նա՛մ, նա՛մ.. . i Արքայութիւն,
փաշաս, արքայութի՜ւն. ...

1942-ի վերջերը.
Բարե՜ւ բարե՜ւ, փաշաս: Քեզի տես

նալ կ՝ուզէի կոր: Անցած օր սա Արշակին հետ
խնդիր ունեցանք: Պոլշեվի՞ Ք է ինչ խարախա-
թա է: Գերմաններէն դժգոհ է եղեր: Կեանքը
սուղցուցեր են, ֆիլան ֆալան բաներ: Ի՜նչ
անճարակին վաստկածն է: Աղբար, ապրանքին
սուղ ըլլալը ի՞նչ կարեւորութիւն ունի երբ
դրամը առատ է, երբ ամէն բան կը գտնուի:
Պատերազմէն առաջ հազար բարիք կար. կար
ամմա դրամ չկար, փաշաս: Խնդիրը դրամին
վրայ է: Աշխարհի թէմէլը ոսկին է: Ապերախտ
ըլլալու չենք. գերմաններուն շնորհիւ հարըս-
տացանք: Ամէն օր միս կ՝ուտենք կոր: Առանց
միսի կեանք կ՝ըլլա՞յ: Ելեր է ատ շոշորթ Ար-
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Հակը ինծի <<անմիտ> կ՝ըսէ: Ծօ՜, ըսի, միտք
ըսածդ ուղեղ է, ուղեղ ըսածդ ալ միս է ու
միսն ալ, փա՜ռք Աստուծոյ, ես եմ: Իր չոր
ոսկոր վիճակովը ելեր է ու ինծի <<անմիտ>>
կ՝ըսէ: Մարդ օրը երեք ժում միս եթէ չուտէ
եւ ժումը երեք պիւֆթէկ կամ րումսթէկ եթէ
չունենայ՝ հարկաւ անմիտ կ՝ըլլայ: Գնա՛ ատ
ապուշին հասկցուր որ առանց միսի միտք չ՞լլ-
լար: Միտք ըսուածը. չոր ոսկոր չէ, միս ու
ծուծ է: Ամէն միս ուտելուս, Աստուած վկայ,
միտքիս մեծնալը կը զգամ...

1942-ի դեկտեմբերին.
Բարեւ, ջանիկս, քէյֆ հա՞լ.. Սա

Արշակին հետ նորէն բռնուեցանք: Աս անգամ
շատ գէլ կերպով իրարու տուինք առինք: Ոտ--
քի ելանք: Քիչ մնաց իրար ալ պիտի ծեծէինք:
Մինասենց տունն էինք՝ Աւետիսեանները եւ
Սիմոնեանները մէջ մտան: Հարկաւ պիտի
հարցնես թէ խնդիրը ի՛նչ էր, կամ խնդիրը
ի՛նչէն սկսաւ: Էֆէնտիս, ես ըսի որ առանց
հայ եկեղեցիի, առանց կաթողիկոսի, առանց
ազգայնականութեան հայութիւն չըլլար եւ
առանց Թրքահայաստանի հողերուն Հայաս-
տան չ՝ըլլար: Վա՜յ պապամ, դո՞ւն ես ասիկա
ըսողը՝ Արշակը կատղեցաւ, կրակ կտրեցաւ,
մխաց, գոռաց, քֆրեց, թքաւ ու ինծի <<հրէշ,
էլ, անխելք, սատանայ, անիշխանական ու
<<ֆաշիստ>> անուանեց: Ես ալ հարկաւ բերնիս
Լկածը դուրս տուի ու մանաւանդ ըսի.-- Եթէ
հրէշ եմ՝ ուրեմն էլ չեմ, եթէ սատանայ եմ՝
ուրեմն անխելք չեմ, եթէ ֆաշիստ եմ՝ ուրեմն
անիշխանական չեմ: Յետոյ խնդիրը, բնակաւ
նաբար, անձնականութեան գնաց.. Ես Սի--
մոնեանին հետ տուն գացի ու ջիղերս հան-
դարտեցնելու համար մէկ քիլօ միս կերայ:
Մեղքցայ ալ Արշակին. ի՞նչպէս ինք պիտի
խաղաղեցնէ ջիղերը. խեղճը ուտելիք միս
չունի - ...

1943-ի սկիղբը՝
IԾուռ նստինք, շիտակ խօսինք. ա՛լ սա

զերմաններն ալ չափը կ՝անցընեն կոր, աղ
բարս: Ըլլալիք բան չէ: Ամէն բան կը տանին

կոր, ամէն բան կ՝առնեն՝ Գերմանիա կը կրեն
կոր: Մարդ ըսածդ իր չափը գիտնալու է: Մի
Նակ գոհարեղէն տանելու էին - Ուտելիք կը
տանին, խմելիք կը տանին, կարասի կը տա
նին, ոսկի, գոհար կը տանին, մարդիկն ալ կը
տանին կոր, կիներն ու աղջիկներն ալ կը տա
նին կոր. ... Եթէ ձեռքերնուն գայ՝ մէյ մէկ
անիւ պիտի դնեն Ֆրանսայի տակը ու շիտակ
Գերմանիա պիտի տանին : Ա՛լ բաւական է,
Թող ելլեն տեղերնին երթան: Աւազակ են եղեր:
Արդէն սրտանց չէի սիրած այդ մարդիկը:
Հիմակ ատել կը սկսիմ կոր: Աղբար, ամէն բան
կը տանին, աղէ՛կ, գոնէ առատ միս ձգեն մե
զի...: Ես եթէ օրը երեք անգամ միս չուտեմ՝
չեմ կշտանար: Վա՜յ անկուշտ անամօթնե՜ր:
Աղբար, առանց միսի պատերազմ կ՝ըլլա՞յ ...
Աս վերջերս առուտուր ալ ըրած չունին - ...

Պարոն Աղաթոն, շապիկ փոխեր ես,
ըսի:

Աղաթոն ձեռքը շապիկին վրայ վրայ դրաւ
ու ըսաւ.

Շաբաթը երկու, երբեմն երեք անգամ
շապիկ կը փոխեմ= Գործս կը պահանջէ: (Ժըպ-
տելով) Կիներն ալ կը սիրեն մաքուր հագուած,
ուղուոր հագուած մարդիկը...: Օձը անգամ
շապիկ կը փոխէ - ա՛լ ո՜ւր մնաց մարդը...:
Շապիկ փոխողը ուշադրութիւն կը գրաւէ
նայէ՛, ուշադրութիւնդ գրաւեր եմ: Շապիկ
փոխելը յաջողութիւն կը բերէ: Աստեղ Փարիզ
է, ուշադրութի՞ւն. դո՛ւն ալ, կրցածիդ չափ,
շապիկ փոխէ =

1943-ի կէսին.
Բարեւ, մոն շէր: Գործերը ի՞նչպէս

Լն...: Օդը բաւական տաքցաւ...: Քեզի ըսե-
լիք ունիմ, այսինքն պատմելիք: Ժէրարենք
մեզի եկած էին շաբաթ գիշեր: Շատ բան չկար
տունը: Ժէրարին հետ վար իջանք, մեր տակի
նպարավաճառին, սեւ շուկայով բաներ մը
գտնալու համար : 24 հատ հաւկիթ առի, երկու
շիչ զինի, մէկ լիվրը սոսիսոն եւ երկու տուփ
սարտին: Ուրիշ բան չունէր: <<Գերմանները
ամէն բան կը տանին կոր>> ըսաւ նպարավա-
ճառուհին: Մեր միւսիւ Ժէրարին արիւնը գը
լուխը ելաւ ու սկսաւ ճառ մը խօսիլ ու ըսել
կնոջը՝
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<<Վերջացուցէ ձեր այդ երգը._. <<Գեր
մանները ամէն բան կը տանին>>: Այո՛ կը տա
նին, անշուշտ պիտի տանին, ո՞ր յաղթականն
է որ չի տանիր: Դուք, վաղը, եթէ յաղթական
ըլլաք պիտի չտանի՞Ք: Կը տանին բայց ոչ
մէնը: Փա՞ստ: Ահա ձեր ծախած գինին, հաւս
կիթները, սարտինը, սոսիսոնը Եւ ամէն տեղ,
սեւ շուկայով, ամէն ինչ կայ: Ագարակապա-
նէն սկսեալ մինչեւ նպարավաճառը՝ ժողու
վուրդին սնունդը կը շահագործէք, կը հարըս-
տանաք եւ հայրենասիրութիւն ալ կը ծախէք՝
<<Գերմանները ամէն ինչ կը տանին>> ըսելով:
Վերջացուցէ Ք: Ամօ՛թ է: Ֆրանսայի շահը մէկ
բան կը պահանջէ. գործակցիլ Գերմանիոյ:
Ձեր յաւիտենական թշնամին Անգլիան է, բա-
թեկամի դիմակով: Նոր թշնամի մըն է Գեր-
մանիան, բաց ճակատով: Քանի որ ձեզի ձեռք
կ՝երկարէ սեղմեցէ՝ Ք այդ ձեռքը ձեր չահուն
ու Եւրոպայի շահուն համար :>>

Նպարավաճառուհին վախցաւ. Ժէրարը
Կէսթափոյի անդամ կարծեց: Ես մէջ մտայ ու
ըսի._ <<Տիկին, ականջ մի՛ կախէք, խենթին
մէկն է. ...>> Ժէրարը ի՛նչ կ՝ուզես որ ըսէ...
<<Այո՛, խենթ եմ, խենթն է որ կը խօսի անկեղ-
ծօրէն, ամբողջ ճշմարտութիւնը: Խենթ եմ,
սակայն, քեզի պէս կեղծաւոր չեմ: Իրարու հետ
կռուելով վեր ելանք սանդուխներէն: Դուռը
բացաւ Ագապին: Ամէն բան պատմեցի կնոջս ու
Ագապիին առջեւ: Զիս վտանգած ըլլալը... :
Ագապին կամաց մը, ձեռքս սեղմեց ու ըսաւ,
սիրտս առնելով.-- <<նպարավաճառի կտորին
կարեւորութիւն տալու չէ>>: Ի՜նչ կտոր. ճիշտ
հարիւր քսան քիլօ: Ագապին ըսաւ կամացուկմը... <<Կտոր մը ներողամիտ եղիր, ինծի հաւ
մար հաճոյքով ճաշենք - ...>>: Սիրտս կտոր
կտոր եղաւ: Հնդկահաւին կտորն ալ երբ տե-
սայ՝ բոլորովին յուզուեցայ. . . կտորներու մէջէի.. Ամենէն անուշ կտորը, ի՛նչ մեղքս պահեմ, Ադապին էր: Խոստովանահարս ես
դուն. ... Աղբար, ես ո՛չ ընկերվարական եմ,Iո՛չ հիթլերական, ո՛չ ալ համայնավար: Ես
սանթիմանթալ եմ. ... Աստուած վկայ, բանաստեղծ ըլլալիք մարդ էի.. Հա՛, բան մըպիտի խնդրեմ քենէ: Ժէրարը առաջին տեսնա-
լուդ խրատես որ ֆրանսացիներուն առջեւ

զերմանները չպաշտպանէ: Շատ կ*ընէ եղեր
այդ բանը Ադապին ըսաւ: Մի՛ մոռնար

1943-ի երկրորդ կէսին, դարձեալ պատա
հեցանք իրարու: Երբ խօսքը պիտի սկսէր՝ ըսի.

Եղբայր թո՛ղ սա քաղաքականութիւ
նը՝ ա՛լ դդումի Համ տալ սկսաւ. . . ինչո՞ւ այս
քան կը զբաղիս.. . հրաժարէ...

Պրն. Սիրունեան ըսաւ.
Դուն չկարծես որ ես մինակ միս ուտող

եմ. ես Մոնթալանպէրն ալ կը ճանչնամ. գիւ
սե՞ս ի՛նչ կ՝ըսէ - <<Դուք որքան ալ չզբաղիք
քաղաքականութիւնով՝ քաղաքականութիւնը,
սակայն, կը զբաղի ձեզմով>> Երբ մէկը ինձ-
մով կը ղբաղի՝ քաղաքավարութիւնը կը պա
հանջէ որ ես ալ իրմով զբաղիմ.

Պատասխանեցի.
Համաձայն եմ, այդ կէտին մէջ, քեզի

հետ: Երբ քաղաքականութիւնը քեզմով կը
զբաղի, դուն ալ քաղաքավարօրէն պէտք է
Լով զբաղիս, սակայն չղբաղեցնես ուրիշ մը..IՈրո՞ւ ըսես

Աղաթոն սկսաւ.
Խայտառակութիւն է սա գերմաններուն

ամէն մէկ ըրածը... Անցեալ օր գերման սպայի
մը երեսին ըսի ու պոռալով... Ի՞նչ պիտի
վախնամ. ... Դանակը ոսկորին հասած է... Եւ
չէ Ք, գացէ Ք, ըսի... Սպան գէլ եղաւ ու ըսաւ
կամացուկ մը.- Հո՛գ մի ըներ, պիտի եր
թանք, լմնցա՜ծ ենք... քափո՛ւթ. ...

Ի՞նչ լեզուով խօսեցար գերման սպային հետ:
Բան.. . ֆրանսերէն, աղբար ...
Գիտէ՞ր...
Օ՜ այո եւ շատ լաւ՝ ..
Իսկ դուն գիտե՞ս. . .
Հարկաւ, մոն շէր, ժը փարլը ...
Ատ ըսածներդ ֆրանսերէն, մէյ մը

առջեւս կ՝ըսե՞ս. . .
Աղբար, դուն ալ զարմանալի ես. հաւ

կիթին մէջ մազ կը փնտռես. ան ատենը ներսէս
եկաւ ու ըսի. ... Ես քեզի բան մը ըսե՞մ. դուն
ինծի մտիկ ըրէ՛ Եօթանասունըեօթը տեսակ
ազգ կայ, սակայն Անկլօ-Սաքսոններուն պէս
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ազգ չկայ: Հարուստ են, շնորհքով են: Հաւ
րուստին քսուելու է, հարուստի՜ն: Գերմանէն
քանի՞ տարի իւղ կ՝ելլէ: Անկլօ-Սաքսոնները
դացած տեղերնին ոսկի կը թափեն, ուտելիք,
խմելիք, առատութիւն: Գերմանը սովով ու
մահով կը քալէ. ամէն գերմանի աջ կողմը սովէ, ձախը մահ: Գացած տեղերնին կը չորցնեն:
Շաբաթ օր, հինգ քիլօ միս գտնալու համար
հոգիս բերանս եկաւ: Առանց միսի հոգին
կ՝ ապրի՞: Փաշաս, քեզի աս միջոցիս շատ նի
հարցած կը տեսնամ կոր: Չէ՛, չեմ հաւնիր
կոր: Քեզի ոսկի խորհուրդ մը տամ. ականջիդ
օղ ըրէ: Միս կեր. պիւֆթէկ սէնեան...: Նայէ՛
ինծի, պատերազմէն ի վեր տասներկու քիլօ
վրայ դրի. . .

Մարդու մի՛ ըսեր...
Ինչո՞ւ...
Քեզի խոզի տեղ կը դնեն... Ասանկ աւ

գիրնալու համար մարդ խոզ ըլլալու է...

1941-ի սկիզբը.
Կեցցե՜ն Միացեալ Ազգերը: Մօտերս

Փարիզ են անգլիացիներն ու ամերիկացիները:
Շափուր, շուփուր պիտի պագնեմ իրենց երես-
ներէն: Պռաւօ՜: Մոն շէր, անոնց երեսէն մի
լիոննե՜ր, միլիոննե՜ր պիտի շահինք: Պիտի ու-
տենք ու խմենք: Ժիկօ պիտի ուտենք: Հիմա
պիտի ըսես որ՝ նորէն քաղաքականութենէ
ճառել սկսաւ աս մարդը: Կնիկս ալ կ՝ըսէ...
Քա էրիկս, փա՜ռք Տիրոջ, ամէն բան տեղեր-
նիս է, ինչո՞ւ քաղաքականութիւն կ՝ընես, աւ
րիւնդ կը պղտորես, ջիղերդ կը խանգարես,
փառաւոր հանզիստդ կը խռովես: Ես ալ իրեն
զ՝ըսեմ.-- Ծor կնիկ, ես էրիկմա՞րդ եմ, չէ նէ
չեմ: Եթէ էրիկմարդ եմ, հարկաւ քաղաքաւ
կանութիւնով պիտի զբաղիմ: Մանաւանդ որ
կը հասկնամ ատ շունշանորդի գործէն: Երսուն
տարի է ատ գործին մասնագէտն եմ: Եթէ մեծ
ազգ ըլլայինք՝ առաջնակարգը կ՝ըլլայի քաղա-
քագէտին: Վոլթ-ֆասի մէջ մէկ հատիկ եմ:
Ամէն ազդի գաղտնիքները գիտեմ: Չըրչիլը ան-
գամ մատիս վրայ կը խաղցնեմ: Րիպէնթրոպը
թոփ կ՝ընեմ: Երիտասարդութեանս ֆութպոլ
խաղացած եմ. ինծի պէս մըն ալ չկար՝ գնդակը

աջ ու ձախ տանիլ բերելու մէջ: Մեծ քաղաքա-
գէտ կոշուողներուն գլուխները գնդակ կ՝ընէի
ու քիթիս վրայ կը խաղցնէի: Նայէ ան ատեն
հայ ազդը ի՛նչ կը Հահէր. ոչ թէ ծովերէ ծով
այլ ովկէանոսներէ ովկէանոս Հայաստան մը:
Մեղք որ հայ ազգը մեծ ազգ մը չէ : Ըսած
խօսքս խօսք չէ: Կնիկս կ՝ըսէ._ Գիտեմ, աս
լանս, կ՝ընէիր ատ ամէնը. բայց ես քեզի սիրե
լուս ու մեղքնալուս համար կ՝ըսեմ. Վազ
անցիր սա քաղաքականութենէդ: Աննման կնի-
կըս կը հիանայ վրաս: Ես ալ կնկանս վրայ կը
հիանամ. խելօքիկ, տանտիկին, հնազանդ, մա
Նաւանդ միս եփելու, խաշելու, խորովելու
մասնագէտ:

1944-ի առաջին եռամսեային, փողոցի մը
բերնին մէջ, դէմ դիմաց կ՝ելլենք: Աղաթոն
կ՝ուրախանայ ու կ՝ըսէ _

Բարեւ, ջանս: Ան ի՜նչ էր, երէկ գի-
չերուան օդային յարձակումը: Սոսկալի բան
էր: Գիտե՞ս, ես հիմա նոր ապրի (ապաստա-
նարան) մը գտած եմ: Ութը յարկնոց հաստա-
տուն շէնքի մը տակը, խոշոր քավ (մառան)
մը: Դռնապանուհիին ձեռքը քսան ֆրանքնոց
մը կոխելուս պէս՝ վար կ՝իջնենք կոր: Այդ
չէնքը ճիշտ մեր դիմացն է: Երէկ գիշեր հոն
էինք էրիկ կնիկ, երկու պայուսակներով: Մէկ
սլայուսակին մէջ ոսկի, գոհարեղէն, դրամ,
իսկ միւսին մէջ հաց, սուճուխ, դանակ, գինի:
Պայուսակները պատրաստ են: Ուտելիքներու
սլայուսակը մատամս կ՝առնէ, մէկալը ես կ՝առ
նեմ: Երկու պզտիկ աթոռ ալ կ՝առնենք՝ ան-
կիւն մը ունինք մառանին մէջ, ան անկիւնը կը
զրաւենք: Աղուոր մը տեղաւորուելէ ետքը ա-
զօթքիկս կ՝ընեմ եւ ուտելիքներու պայուսակը
բանալ կուտամ: Կը սկսինք փառաւորիկ մը ու
տել: Երէկ գիշեր ան ի՜նչ կործանում էր: Մեր
զտնուած մառանին դուռը կ՝երերար: Մեր մա-
տամը <<Աստուածամայր>> կը կանչէր, կնիկ մը
մարեցաւ, երկու աղջիկ սկսան լալ, ուրիշ կին
մը ջղայնացաւ ու սկսաւ պոռալ կանչել: Մենք
մեր անկիւնը տեղաւորուած՝ մեր սուճուխը
կ՝ ուտէինք: Մեր մատամին սիրտ կուտայի,
միս կուտայի ու կ՝ըսէի._ <<Մեռնինք նէ ալ
փորերնիս կուշտ մեռնինք>>: Մեր մատամը
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պոնպաներուն ձայնէն վեր վեր կը ցատկէր ու
ըսէր.-- <<Մա՛րդ, խիղճ ունեցիր, դուրսը

մարդիկ կը մեռնին կոր, աշխարհը կը կոր-
ծանի կոր, ուտելու ատե՞ն է հիմա>: Աղբար
մեռցընողը ե՞ս եմ: Ինծի եթէ մնայ՝ ես մինակ
կը շինեմ: Բերան ըսածդ շարժելու է. կամ ու
տելով, կամ խօսելով: Բերան ըսածդ մարմի-
նին մոթէորն է: Աստուածամօր աղուորիկ մոմ
մը խոստացայ ու ձայն ձուն չհանելով մաք
րեցի պայուսակը: Արդէն դռնապանուհիին է-
րիկը ինծի ըսած է որ ատ չէնքին վրայ ռումբ
ալ եթէ իյնայ՝ հինգ յարկէն աւելի չի կրնար
կործանել: Մարդը, հիմա, աղօթք կ՝ընէ կոր
որ ալէրթ (ահազանգ) ըլլայ՝ ինձմէ քսան ֆը
րանք առնելու համար: Շիտակը ըսելով, փա
Հաս, ատանկ վտանգի ատեն ալ ուրիշ համ ճը
ունի ուտելը: Փորձէ՛ կը տեսնես. ... Սա գեր-
մաններուն վիճակը շատ գէլ կը տեսնամ կոր:
Ըլլալիքը աս էր, աղէկ գիտէի: Ոչ մէկ ազգի
կողմէ սիրուած են: Սիրուիլը գիտութիւն է,
մոն շէր: Աս աշխարհիս մէջ սիրուելու համար՝
տալու է, տալո՜ւ: Առնողը ո՞վ կը սիրէ: Աստ
ուած անգամ տուած ատենը կը սիրուի...
Սատանան անգամ կը պաշտուի երբ տալ կը
սկսի. Տուողը կը Հահի. ... Անոր համար է
որ մարմինիս միս կուտամ, կեանք կը շահիմ.

1941-ի գարնան արեւոտ առաւօտ մը, կը
հանդիպիմ պարոն Աղաթոնին, մեր արուար-
ձանին գլխաւոր փողոցին վրայ: Լիալուսնի
նմանող իր դէմքը կը լեցուի ժպիտով ու կը
մօտենայ ինծի.

Բարեւ, փաշաս Երէկ, թատրոն կար,
մեր տունը: Կիրակի ըլլալուն ուշ արթնցանքեւ ժամը երկուքն էր երբ պատրաստուեցանք
ճաշելու: Մէյ մըն ալ դուռը զարնուեցաւ.
եկողը Ժէրարն էր, Ագապիին ու զաւկին հետ:
Կէս ժամ յետոյ նորէն դուռը զարնուեցաւ: Այս
անգամ եկողը Արշակն էր: Անոնք, ամէնն ալ,չատոնց կերած էին : Մեր ճաշը դեռ աւարտածչէր: Սարէն ձորէն սկսան խօսիլ: Յանկարծ
զերմանասէր Ժէրարը եւ ռուսասէր Արշակը
բռնուեցան իրարու հետ: Օ՜խ, ըսի, մտքէս,քիչ մը կռուեցէ՝ Ք, աքլորներս: Ախորժակս

աւելի բացուեցաւ i Գինին կը լեցնէի, միս,
կերակուր, բանջարեղէն, պանիր, պտուղ կը
լափէի :Եղունգներս իրար կը քսէի՝ քիթիս տա
կէն կը խնդայի: Աքաղաղները, երթալով, կը
կատղէին: Արշակը կոմունիստները կը պաշտ
սյանէր Ժէրարը՝ հիթլերականները i Արշակը
ժէրարին <<Կէսթափօ>> պոռաց: Ժէրար՝ ալ
Արշակին <<չէկիստ>> պոռաց i Ալ ինչեր չըսին
իրարու. ... <<ծախուած ստրուկ, բռնակալ,
ժարդասպան, ոճրագործ.. . > : Կատարեալ ներ-
կայացում էր: Կիները մէջ մտան: Ես կիներուն
ըսի...

<<Ձգեցէք ազատ, որ վիճին Քաղաքական
տեսակցութիւն է գաղափարական գետնի վը-
րայ է կռիւը ... ինծի հաճոյք կը պատճաւ
ռէ... :>> Յանկարծ երկու կռուազան աքլոր-
ները իրարու միացան ու սկսան պոռալ երեւ
սիս... <<Խո՛զ, Լռէէ՝ դուն. . ->>: Ու արիւնը գը-
լուխս ցատկեց. ... բարկութենէս կրակ կտրեւ
ցայ՝ . . (Աղաթոնի աջ յօնքը վեր ելաւ ու ձախ
յօնքը վար իջաւ)_ Ծօ՛, սրիկաներ, ըսի, ինձ-
մէ ի՞նչ կ՝ուզէք... . ես ճաշս կ՝ուտեմ... Ժէ-
րարը պոռաց.- <<Խո՛զ ես, հաճոյք կը զգաս
մեր կռիւէն: Դուն ֆրանսասէր ես, սակայն
խորունկդ անգլիասիրութիւն կայ: Ոսկին ու
միսը կը սիրես դուն: Ես եւ Արշակը մէկ կէտի
մէջ համաձայն ենք. կ՝ատենք Անգլիան. . . :>>
Խօսք առաւ Արշակը. <<Շատ ճիշտ է: Մարդ
յիմար պէտք է ըլլայ գերմանասէր ըլլալու
Համար, խենթ պէտք է ըլլայ ռուսասէր ըլլա-
լու համար: Մենք կ՝ընդունինք յիմարութիւնն
ու խենթութիւնը, որոնք առաքինութիւններ
են: Իսկ մարդ պէտք է քեզի պէս տխմար խոզ
ըլլայ՝ Անգլիան սիրելու համար: Ամօթ չունիս
ու կը խնդաս :>> Խօսք առաւ Ժէրարը <<Մենք
խորապէս կը ցաւինք որ գերմանն ու ռուսը
բռնուեցան իրարու հետ: Այդ երկու երկիրնեւ
րուն մէջ գաղափարներ կան : Անոնք պէտք էր
միանային որ քեզ նման բոլոր խոզերը ոչնչաւ
նային :>> Խօսք առաւ Արշակը.

<<Ռուսիա պիտի յաղթէ ու Անգլիան
սլիտի վերջանայ, խո՛զ, հիմակուց կրնաս սուգ
րռնել:>> Ծօ, ըսի, ես ձեր ռուսին ալ, գերմաւ
նին ալ, անգլիացիին ալ խերը կ՝անիծեմ: Ան-
կիրթներ, դուք խոզ մըն ալ չէք արժեր: Աս
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պատերազմը Ամերիկան պիտի շահի: Պայթե-
9էէ՛ք եթէ կ՝ուզէք...: Մաթէրիէլ ունեցողը
պիտի վաստկի: Ամերիկա մաթէրիէլ ըսել է,
ոսկի ըսել է միս ըսել է... Անօթիներուն
գործը չէ յաղթանակը. ... Նորէն պոռացին,
սակայն խօսքերս իրենց վրայ ցնցող տպաւու
րութիւն գործած էին: Պատառաքաղս զարկի
միսի շերտի մը ու մէկ անգամէն բերանս նե-
տեցի: Կարծես Գերմանիան կլլեցի: Պատառաւ
քաղս զարկի միսի երկրորդ շերտի մը ու բեւ
րանս նետեցի: Կարծես Ռուսիան կլլեցի: Ագա
աին ճառ մը խօսեցաւ ու ինծի իրաւունք տը
ւաւ: Ժէրարը ըսաւ.. <<Քեզի կնիկները ձայն
կուտան: Կնկան ձայն ունիս, ինչպէս նաեւ
կնկան խելք.. Ինքը կնկան խելք ալ
չունի. ...

Ժէրարը միշտ կը վիրաւորէ ինծի: Ես նո
րէն բարեկամ կը մնամ, ինչպէս նաեւ բարեւ
բար: Այո, ես բարերար մարդ եմ Առանց
սանթիմ ուզելու՝ ամուսնացայ քրոջը հետ
Միշտ օգնեցի իրեն ու իրեններուն: Զինքը
հարստացուցի: Ես իր բարերարն եմ ու անանկ
պիտի մնամ:

Երբ հեռացայ, ի՛նչ մեղքս պահեմ, ըսի
մտքէս -

в

Կրնայ ըլլալ որ Աղաթոնը Ժէրարին
բարերարը ըլլայ: Պէտք չէ մոռնալ սակայն որ
Տիկին Ագապին ալ Աղաթոնին բարերարուհին
է...

(Մնացեալը յաջորդով)
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ԳԱՐՆԱՆ ԿԱՆՉԵՐԻՑ

Առուակն է խօսում
Գարուն է աղջիկ-

Քո սէրն է հոսում
Սրտիս մէջ՝ մեղմիկ. ...

Թովիչ ծաղիկներ՝
Շուրջպար են բըռնած

Բիւր թիթեռնիկներ՝
Ծաղկանց հետ փարուած..

Սէզերն են խըշշում
Ամէն ի՛նչ երա՜զ

Դո՛ւ ես իմ սըրտում
Ճեմում հեզանա՜զ. ...

Ժըպիտ եմ ուզում,
Որ սիրտըս տաքնա՜յ.

Հոգիս ես յուզում,
Աղջիկ հեռակայ. . .

Շողերով ցօղուած՝
Ջինջ արշալոյսի.

Ե՛կ, ցընորք դարձած
Աղբիւրը յոյսի. . .

Ս. ԹԱՓԱՌԱԿԱՆ
Ֆofuporo, Մէսս.
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Ք ՍԱ Ն ՏԱՐ Ի Ս...

Մի թափառուն
Երգ է թըռչում
Եւ կարօտից՝
Վե՜ր սըլանում

լոյսի նըման,
իմ շուրթերից.

հոգիս վառման,
տառապանքից ...

Թեւեր առած՝
Իմ հիւղակիս
Ո՞վ կայ արդեօք
Եւ սպասում

սուրում է նա,
եւ ի՛մ գիւղի՜ս.

մեր տան հիմա,
վերադարձի՜ս...

Վաղո՜ւց սահեց քըսան տարիս,
Երբ հայրըս ինձ ճամբեց յոյսով.
Ձիւնը նըստաւ անտո՜ւն գըլխիս,

Կեանքըս անցաւ արցունքներով. ..

Իմ դեգերուն դըժբախտ
Մի յարականչ վիշտ

Սիրտըս է լըռին
Քո՛ կարօտի՜ց ՝ իմ

հոգում,
կայ անքուն.

արցունքոտում
աւեր տո՜ւն...

Յուսակըտուր եւ մոլորուած,
Իմ աչքերում լաց կայ կիզուն -

Մահանում եմ կամաց-կամաց,
Չը տեսած քե՜զ, հայրենի տո՜ւն...

Ս. ԹԱՓԱՌԱԿԱՆ
Ֆofupoրo, Մէսս.
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Գրեց՝ ՌԱԲԻՆԴՐԱՆԱԹ ՏԱԳՕՌ Թարգմ.՝ ՍԱՀԱԿ ՉԹՃԵԱՆ

Լռութիւնը կը
բոյնը կը կրի նիրհող

Մեծը քայլում
վախի:

Միջակը հեռու

Գիշերը բաց է
նի, եւ թողնում է
թիւններ ստանայ:

158
Ոյժն ստանում է իր զոհերի ձեւաւորու=

մը, որպէս դժգոհութիւն:

Երբ մենք
մէջ, այն ժամանակ՝
թեամբ բաժանուել

160
Անձրեւի կաթիլները համբուրեցին երկիրը

եւ փսփսացին,- մենք տունը կարօտցած մա-
նուկներ ենք, մայրի՛կ, գալիս ենք քեզ մօտ
երկնքից:

Սարդի ոստայնը
ցօղի կաթիլներ է
ճերին:

Սէ՜ր, երբ դու
լամպը ձեռքումդ
քըԴ, եւ ճանաչում

155

կրի քո ձայնը, ինչպէս
թռչունները:

I
156

է Փոքրի հետ՝ առանց

է մնում:

157
անում ծաղիկները գաղտ-
օրուան որ շնորհակալու=

159
ուրախանում ենք մեր լիութեան

կարող ենք ուրախու
մեր պտուղներից:

161
կեղծում է, որպէս թէ

բռնում, եւ բռնում է ճան--

162
գալիս ես վշտի վառուող

, ես կարող եմ տեսնել դէմ-
եմ քեզ որպէս հրճուանք:

164
Երեկոյեան աղջամուղջում՝ մթնշաղի

թռչունը գալիս է իմ լռութեան բոյնի մօտ:

165
Մտածմունքներ միտքս են գալիս, ինչպէս

բադերի երամները երկնակամարում:
Ես լսում եմ նրանց թեւերի ձայնը:

166
Ջրանցքը սիրում է մտածել, որ գետեր

միմիայն գոյութիւն ունեն իրեն ջուր մատա-
կարարելու:

167
Աշխարհը համբուրել է հոգիս իր վշտով,

խնդրելով որ հոգիս յետ գայ երգերով:
168

Նա ինչ որ ճնշում է ինձ, հոգի՞ս է որ
փորձում է դուրս գալ բաց օդում, թէ աշխար-
հի հոգին, որ թակում է սիրտս՝ ներս գալու
համար:

169
Մտածմունքը սնուցանում է ինքնիրեն իր

սեփական խօսքերով եւ աճում:

170
Ես թաղել եմ սրտիս անօթը այս լռիկ

ժամում. դա լցուել է սիրով:

171
Դու կամ գործ ունես կամ չունես:
Երբ դու պարտաւորուես ասելու, արի

մի բան անենք, այն ժամանակ կը սկսի նեն_
զութիւնը:

172
163

Գիտուններն ասում են, որ լոյսերդ մի
օր էլ չեն լինի, ասաց կայծոռիկը աստղերին:

Աստղերը պատասխան չտուին:

Շիկնեց Արեւածաղիկը, որ ունի անանուն
ծաղիկը որպէս ազգական:

Արեւը ծագեց եւ ժպտեց դրա վրայ՝ ասեւ
լով,- լա՞ւ ես, սիրունիկս:
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173
Ո՞վ է ինձ առաջ վարում ճակատագրի

նման.
Ես ինքս՝ քայլելով դէպի յետ:

Ես նման
որ ականջ է
լռիկ:

182
եմ մի ճամբի՝ գիշեր ժամանակ,

դնում իր յուշերի ոտնաձայներին՝

174
Ամպերը լեցնում են գետի ճախճախուտ-

ներ, թազնուելով հեռաւոր բլուրների մէջ:
175

Ես ջուր եմ թափթփում սափորիցս, մինչ
քայլում եմ ճամբէս: Շատ քիչ է մնում տանս
համար:

176
Ջուրը մի սափորում պսպղում է. ջուրը

ծովում մութ է:
Փոքրիկ ճշմարտութիւնը բառեր ունի, որ

պարզ են. մեծ ճշմարտութիւնն ունի մեծ լը:
ռութիւն:

177
I Քո ժպիտը ծաղիկներն էին սեփական ար

տիդ, խօսքդ շրշիւնն էր սեփական լերան մայ-
րիների, բայց սիրտդ էր կինը, որին մենք
բոլորս ճանաչում ենք:

178
Փոքրիկ իրերն են, որ ես թողնում եմ

ետեւ՝ իմ սիրելիների համար,-- մեծ իրեր
բոլորի համար են:

179
Կի՛ն, դու պարփակել ես աշխարհի սիրտը

արցունքներիդ խորութեամբ, ինչպէս որ ծովը
երկիրն է պարփակել:

180
Արեւի շողքը ողջունում է ինձ մի ժպի-

տով:
Անձրեւը, դրա տխուր քոյրը, խօսում է

իմ սրտին:

181
Օրուայ իմ ծաղիկը թափեց իր թերթիկ-

Ները մոռցուած:
Երեկոյեան դա հասունանում եւ դառնում

է մի ոսկեայ պտուղ՝ յուշքի:

183
Երեկոյեան երկնակամարը ինձ համար

նման է մի պատուհանի, ե՛ւ մի վառուող լամ-
սլի, ե՛ւ մի սպասման՝ դրա յետեւը:

184
Նա որ չափազանց զբաղուած է բարիք

անելու՝ ժամանակ չէ գտնում բարի լինելու:

185
Ես աշնանային ամպն եմ, զուրկ անձրեւ

ւից, տե՛ս լիութիւնս հասուն բրնձի արտում:

186
Նրանք ատեցին, սպանեցին եւ մարդիկ

գովեցին նրանց:
Բայց Աստուած ամօթով՝ շտապում է

ծածկելու դրա յիշատակը կանաչ խոտի տակ:

187
Ոտքի թաթի ծայրերը մատներն են, որ

կորցրել են իրենց անցեալը:

188
Մթութիւնը ճամբորդում է դէպի լոյս,

բայց կուրութիւնը դէպի մահ:

189
Շնիկը կասկածում է տիեզերքից, որ դաւ

ւեր է լարում նրա տեղը բռնելու:

190
Հանդարտ կաց, ի՛մ սիրտ, մի բարձրացը--

րու փոշիդ:
Թող - աշխարհը գտնի իր ճամբան դէպի

քեզ:
191

Նետը փսփսում է աղեղին թռչելուց
ռաջ,-- ազատութիւնդ իմս է

192
Կին, քրքիջիդ մէջ դու ունես կեանքի աղ

բիւրի երաժշտութիւնը:
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Մի միտք,
նման է մի դանակի՝

Դա արիւնել կը
ծածի դա:

Աստուած սիրում
ռում է դա աւելի լաւ,
մեծ աստղերը:

193
համակ տրամաբանութիւն,

համակ բերան:
տայ ձեռքը որ կը գոր

194
է մարդու լամպը, վա-

քան թէ իր սեփական

203
Օրը, այս փոքրիկ երկրի աղմուկով, խեղ-

դում է լռութիւնը բոլոր աշխարհների:

204
Երգը զդում է անհունը օդում, պատկերը

հողում, իսկ պօէմը՝ օդում եւ հողում,
Որովհետեւ նրա խօսքերը միտք ունեն որ

քայլում է, եւ երաժշտութիւն՝ որ սաւառ
նում:

195
Այս աշխարհը վայրի փոթորիկների աշ

խարհն է, պահուած հեզ՝ գեղեցկութեան
երաժշտութեամբ:

196
Իմ սիրտը նման է համբոյրի ոսկի

զամբիւղին, ասաց արեւամուտի ամպը արեւ
ւին:

197
Հպումով՝ դու կարող ես սպանել, հեռու

մնալով՝ դու կարող ես տիրանալ:

198
Ծղրիթի ճռոցը եւ անձրեւի ձայնը հաս_

նում են ինձ խաւարի միջով, ինչպէս երազների
շրշիւնը՝ իմ անցեալ պատանեկութիւնից:

199
Ես կորցրել եմ իմ ցօղի կաթիլը, հե

կեկում է ծաղիկը առաւօտեան երկնակամա-
րին, որ կորցրել է իր բոլոր աստղերը:

200
Վառուող կոճղը բոցավառում է եւ հեկեւ

կում,- այս իմ ծաղիկն է, իմ մահը:

201
Փշամեղուն կարծում է, որ հարեւան մե-

ղուների փեթակը շատ փոքր է:
Նրա հարեւանները խնդրում են նրանից,

որ լինի մէկը դեռ աւելի փոքր:

202
Ես կարող չեմ պահել ալիքներդ,- ասում

է ափը գետին:
Թող հետքերդ պահեմ սրտումս:

205
Երբ արեւը մայր է մտնում արեւմուտ

քում, Արեւելքը առաւօտուն կանգնում է նրա
առջեւ՝ լռիկ:

206
Պէտք չէ ինքս ինձ դնեմ սխալ՝ աշխարհիս

առաջ, եւ աշխարհին ինձ դէմ դարձնեմ:

207
Գովասանքը ամաչեցնում է ինձ, որովհեւ

տեւ ես գաղտնօրէն մուրում եմ դա:
208

Թող ոչինչ չանելս, երբ ոչինչ չունեմ
անելու, դառնայ անտագնապ՝ խաղաղութեան
իր խորքում, ինչպէս իրիկունը ծովափում,
երբ ջուրը լուռ է:

209
Աղջի՛կ, քո պարզունակութիւնը, լճակի

կապոյտի պէս, մերկացնում է ճշմարտութեան
քո խորութիւնը:

210
Ամենալաւը չէ գալիս միայնակ: Դա գա

լիս է բոլորի ընկերակցութեամբ:

211
Աստծու աջ ձեռքը քնքոյլ է, բայց սարսա

փելի է նրա ձախ ձեռքը:

212
Իմ իրիկունը եկաւ օտարական ծառերի

մէջ եւ խօսեց մի լեզուով, որը առաւօտեան
աստղերը չէին ճանաչում:
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213
Գիշերուայ խաւարը մի պարկ է, որ ճեղ

քըւում է արշալոյսի ոսկով:
214

Մեր ցանկութիւնը փոխ է տալիս ծիածա
նի գոյները կեանքի սոսկական մէգերին եւ
չոգիներին:

215
Աստուած սպասում է յետ ստանալու իր

սեփական ծաղիկները, որպէս պարգեւներ՝
մարդու ձեռքերից:

216
Տխուր խորհուրդներս ինձ նեղութիւն են

տալիս, եւ հարցնում ինձնից իրենց իսկ
անունները:

217
Պտուղի օգտակարութիւնը թանկագին է,

ծաղկի ծառայութիւնը քաղցր է, բայց թող իմ
օգտակարութիւնը լինի ծառայութիւնը տե.
րեւների՝ խոնարհ նուիրումի ստուերում:

218
Սիրտս տարածել է իր առագաստները

դատարկ հովերին՝ մի անորոշ վայրի ստուե-
րոտ կղզու համար:

219
Մարդիկ անգութ են, բայց Մարդ բարի է:

220
Գաւաթըդ ինձ տո՛ւր, եւ թող լիութիւնս

լինի քեզ եւ քոնի համար:
221

Փոթորիկը նման է լացին մի տառապող
աստծու, որի սէրը երկիրը մերժում է:

222
Երկիրը չէ կաթում, որովհետեւ մահը մի

ճեղքուածք չէ:
223

Կեանքը աւելի հարուստ է դառել սիրովը,
որ կորսուած է:

224
Բարեկա՛մս, քո մեծ սիրտը ցուցադրուած

է Արեւելքի արեւածագով, նման մի առանձ-
նակեաց բլուրի ձիւնապատ կատարին՝ արշա-
լոյսին:

225
Մահուան աղբիւրը կեանքի հանդարտ

ջրին խաղալ է տալիս:

226
Նրանք, որոնք ունեն ամէն ինչ բաց ի քեզ,

Աստուած իմ, ծիծաղում են նրանց վրայ,
որոնք ոչինչ չունեն բաց ի քեզ:

227
Կեանքի շարժումը իր հանգիստն ունի՝ իր

սեփական երաժշտութեան մէջ:
228

Քացիներ միայն փոշի են բարձրացնում եւ
ոչ թէ բերքեր՝ հողից:

229
Մեր անուններն են լոյս, որ փայլփլում է

ծովի ալիքների վրայ գիշերում, եւ յետոյ՝
մեռնում է առանց իր հետքը թողնելու:

230
Թող նա միայն տեսնի փշերը, ով որ աչ

քեր ունի վարդը տեսնելու:
(Շարունակելի)
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Գրեց՝ ՆԵՐՍԷՍ ՇԻՆԱԿԱՆ

ԱՆՈՒՈՐԱԿԱՆ խոնարհ յարկէ մը
ներս կը մտնենք ընկերներով:

Սէտիրին վրայ ծալապատիկ
նստած է հայ մամիկ մը, շուրջ
չորս քսան տարիներու ծանրու-
թեան բեռով, գլուխը սպիտակ

ու ալեհեր, հանգոյն Արարատի գագաթին:
Վարդարան մը ափին մէջ, որուն հատիկ-

Ները անդադրում կը հրուին, կը քաշուին ու
կը դառնան ոսկրացած մատներուն թեթեւ հը
պումներովը, ու սեւեռաբիր աչուըները թե
ւեռուած են դիմացի պատուհանը՝ պզտիկ
խոհանոցին:

Մեր մուտքին ու ձայներուն ուշադրու=
թեամբ կ՝ունկնդրէ: Սակայն, իր լռութիւնը
յայտնի կը դարձնէր, որ չէր կրցած ճանչնալ
մեր ձայները, ատկէ առաջ հազիւ մէկ ան
գամ լսած ըլլալով մեզմէ ոմանց ձայնը եւ,
գրեթէ անծանօթ կը մնայինք տակաւին իրեն
համար:

Երեք տարիներէ ի վեր աչուըներուն լոյ
սէն զրկուած՝ ամբողջ գաղութին Լուս մա
միկն է (Լուսիկ) ան, համակ վիշտով ու դառ-
նութիւններով շաղուըուած:

Առաջին անգամ Արմէն կը մօտենայ ու կը
խօսի որդիական երկիւղածութեամբ ու յար
գանքնով.

Բարե՞ւ Լուս մամիկ, ի՞նչպէս ես,
աղէ՞ ես,-- կը հարցնէ Արմէն, Լուս մամի-
կին տաքուկ ու ոսկրոտ ձեռքը ափերուն մէջ
առնելով,-- ճանչցա՞ր զիս, Լուս մամիկ, թէ՝
մոռցած ես արդէն...:

Վրադ ցաթէ արեւ, գառս: Ապրի՛ս,
կանչնաս, վիշտ ու նեղութիւն չտեսնես: Ի՞նչ-
պէս ըլլամ, սովորականին պէս: Երէկը՝ այ
սօրուան ու այսօրը՝ երէկուան յար եւ նման:
Յաւիտենական խաւարին՝ գիշերին մէջ կ՝ապ-
րիմ երկու տարիէ ի վեր, մանչս:

Անունս Լուս մամիկ է բայց աչուըներս
լուսէ ու արեւէ զրկուած են, ու չեմ գիտեր
թէ՝ այս խոր ծերութեանս՝ վերջալոյսին մէջ
սլիտի վիճակուի՞ արդեօք, որ հե՛ղ մըն ալ
Արարիչին լոյսը տեսնեմ: Փա՜ռք իր գոյու
թեանը:

Լուս մամիկ, շարունակ աչուըները գա
մած դէպի պատուհանը, կը շարունակէ խօսիլ
ցամքած ու դողդոջուն շրթունքներով:

Այսուհետեւ, միա՛յն մէկ տենչանք ու=
նիմ Բաարձրեալէն: Այն է, տեսնէի, վերջին
անգամ մըն ալ տեսնէի հոգեհատորիկներուս
դէմքերը._ Սրտիս զա՛րկը՝ Զաքարիս, տոհ-
միկ հարսի՛ս՝ բարի Եղիսաբէթիս, Սուրէն
թոռնիկի՛ս նուշ ու անո՛յշ:I Բարեկամներու,
ծանօթներու ու դուռ-դրացիի: Բոլորին ալ
դէմքերուն կարօտը կը տանջէ զիս. մանչս:
Ահա՛ իմ վերջին փափաքս Նախախնամութե_
նէն, վերջալոյսիս ու գերեզմանիս չէմքերուն
վրայ:

Լուս մամի՛կ,-- կը կրկնէ իր հարցումը
Արմէն, հարցուցի թէ՝ զիս ճանչցա՞ր՝ չպա
տասխանեցիր:

Զաւակս, ինչ գիտնամ,- կը պատաս-
խանէ Լուս մամիկ,-- նոր ըլլալուդ համար
թէ՛ անունդ, թէ՛ ձայնդ յիշողութեանս մէջ
պահելը դժուար է: Բոլոր անոնց, որ աչքե-
րուս լոյսովը ծանօթ եմ, կը ճանչնամ վայր
կենական երբ ձայներնին կ՝առնեմ: Թէեւ
կ՝ապրիմ մշտնջենական խաւարին մէջ, սա
կայն, զանոնք երեւակայութեանս մէջ կը
պատկերացնեմ ու ներաշխարհիս յստա՛կ լոյ-
սովը առաջուան պէս կը տեսնեմ դէմս, քովս,
շուրջ բոլորս կեցած՝ կամ նստած ատեննին
խօսակցութեան ժամանակ:

Ներէ՛, մանչս, որ քեզ չկրցայ ճանչնալ:
Որովհետեւ, աչքերուս լոյսովը չեմ տեսած:
Պատկերդ անոնց լուս-ոսպիկներէն ներս չեն
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ընկած. . «Ահա՛ ասոր համար ալ թերեւս քիչ
մը ժամանակ եւս չկրնամ որոշել ձայնդ, միտ-
Քըս պահել անունդ մինչեւ որ քու ալ ձայնդ
յիշողութեանս սկաւառակին վրայ արձանա-
գրեմ, ձայնազրե՛մ միւսներուն պէս:

Այն ատեն տե՛ս թէ՝ Լուս մամիկը ինչպէս
քեզ ալ պիտի կրնայ ճանչնալ դիւրութեամբ,
երբ որ ձայնդ լսէ:

Լուս մամիկ,-- կը հարցնէ Արմէն,
քնքշութեամբ,-- խօսելու ատեն ու նաեւ շա
րունակ աչուիդ սեւեռուած կը տեսնեմ դիմա
ցը: Երբեք շուրջդ չես դարձներ գլուխդ.
Ինչո՞ւ այդ դիրքը՝ յարատեւ:

Ա՛յ, իմ ուշադի՛ր ձազս, ատիկա՞ կ՝ու
զես հասկնալ ու չկրցա՞ր կռահել...: Լա՛ւ,
կեցիր որ բացատրեմ ատոր ալ պատճառը դու

կը պատասխանէ Լուս մամիկ, թառամած դէմ-
քին վրայ թեթեւ ժպիտ մը խաղցնելով,-- խու
հանոցին պատուհանը ճիշտ դիմացս՝ իմ հա-

ւասարութեանը վրայ է չէ՞: Ատիկա ես գի-
տեմ այն օրէն, երբ աչքերուս մէջ կայծեր
կային դեռ ու մինչեւ այսօր ալ՝ այնպէս կը
տեսնեմ, իբր թէ բաց աչքերով: Օր մը յան-
կարծ այստեղ նստած՝ ու դիտած պահուս,
ինծի այնպէս թուեցաւ թէ՝ աչքերուս լուսը
այդ դիմացի պատուհանէն դուրս սահեցաւ ու
պատուհանը փակուելով խաւար պատեց: Այդ
օրուընէն ի վեր, ամէն վայրկեան, այստեղ
նստած ու աչքերս սեւեռած եմ հո՛ն՝ հաւա
տալով, յուսալո՛վ թէ՝ աչքերուս կայծերը,
շողերը այդ պատուհանէն ալ ներս պիտի իյ-
նան նորէն. . . Ահա՛ թէ ինչո՞ւ աչքերս չեմ
կրնար շեղել այդ դիմացի պատուհանէն կը
բացատրէ Լուս մամիկ իմաստասէրի մը պէս,
սարսռելով մեր հոգիները ու տխրութեան ալիք
մը նետելով բոլորիս վրայ:

Վերջալո՛յսը կ՝ապրիմ, մանչս, վեր-
ջալոսյը կը շարունակէ Լուս մամիկ,-- սա
կայն, լոյսի շո՛ղ մը անգամ չի նշոյլուիր... :
Փառաւո՛ր էր աղջիկնութիւնս՝ մարոնցս տա
նը: Միջակ կարողութեան տէր արհեստաաւոր
մըն էր հայրս: Կապրէ ինք առանց բանի մը
պակասութիւնը զդալու: Երջանի՛կ էի նաեւ
հարս գնացած տեղս i Արշալո՛յսը կեանքիս՝

վճիտ էր, մարգարի՛տ. . . Սահեցա՞ւ անցա՜ւ
անուրջի մը պէս: Գնաց, հեռացա՜ւ անհետ
տարիներու թաւալումին, տրորումին տակ
անվերադարձ:

Տակաւին նո՛ր միջօրէիս պիտի հասնէի:
Արեգա՛կը կեանքիս, կամաց կամաց իր զենի-
թին կը բարձրանար: Արշալոյսիս արեւը քու
լայէ մը դուրս հանուած մետաղի մը պէս
կարմրած շիկացա՛ծ ու թէժ կրակի գոյն ա
ռած էր. Առաւօտեան իր թուլիկ ու կա--
կուղիկ շողերը ժիրնալ, կարծրանալ ու աս
ղընտել սկսած էր: Բայց, աւա՛ղ մանչս, ինչ--
պէս տասնեակ հազարաւոր հայ մայրեր, ես
ալ ոսկի միջօրէիս չհասած...

Լուս մամի՛կ կը միջամտէ Արմէն
խօսքը կտրելով ու մխիթարելով զինքը
փա՛ռք տուր Աստուծոյ: Մանչ մը ունիս. հարս
ու թոռնիկ եւ, կ՝ապրիք միասին Մխիթար-
ուէ անոնցմով, անոնց ձայներովը, անո՛նց
շունչերովը...

IՓա՜ռք իր գոյութեանը: Հազա՞ր
փառք, մանչս: Ամէն վայրկեան ալ փառք կու
տամ ու կ՝աղօթեմ արդէն Իրեն, որ ա՛լ ցաւ
ու վիշտ չտայ անոնց այսուհետեւ: Ու նաեւ
ազգիս բոլոր անդամներուն: Եօթը երկունք-
ներէս միայն մէկ հատիկս մնացած է մանչս
Ախ,- կը շարունակէ պատմել Լուս մամիկ
իմ ցաւերս, իմ վիշտերս ծո՜վ էին արդէն.. .
Ու հիմակ, աչքերուս կայծերէն ալ զրկու>>-
ցայ փա՜ռք իր գոյութեանը :-- Եօթն անգամ
երկունք ունեցեր եմ, եօ՛թն անգամ, մանչս
Ու այդ եօթնէն հազիւ կրցած էի մէկ հատը
փրկել Մեծ Եղեռնէն, արիւնոտ տարիներուն
Զինադադարէն ետք հատ մըն ալ գտած էի...
մեռնի՛մ իր անունին: Այս երկրորդս ալ հրաշ-
քով մը ողջ մնացած էր... Բայց, կը շա-
րունակէ Լուս մամիկ ծովացած աչուըներովը,
- երկու տարի առաջ ղայն կրկին կորսնցու-
ցի: Օտար հողին յանձնեցի անոր կանանչ
րեւը: Ու ահա, մանչս, աչքերուս կայծերն ալ
Ցաւակիս հողակոյտին մէջ նետեցի.. ... Արիւ-
նի թուականներուն տարիներ շարունակ
րեզակը, տաք ու բո՞ց արեգակը անապատ-
ներուն, միսերս հալեցուց ոսկորներս խան-
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ձեց: Ծուծերը հալեցա՛ն ու պարպուեցան բո
լորովին: Կուրծքս քանդուած ու փլատակ
դարձած էր: Ի՞նչպէս տոկացինք: Ի՛նչպէ՜ս
ապրեցանք ու կեանքը կը, յարատեւէ մինչեւ
այսօր՝ ... Աստծու գաղտնիքն է ատիկա,
մանչս : Արարիչը միայն կրնայ լուծել ատի
կա: Մեռնիմ իր գոյութեանը: Որովհետեւ,
Ան էր միայն որ մեր տառապանքին քայլ առ
քայլ հետեւեցաւ, դիտե9, կարծրացած, քա-
րացած աչքերովը... մեռնի՛մ զօրութեանը:

Մենք որ ապրեցանք այն գեհենային
կեանքը, մենք չե՛նք կրնար զայն չափել իր
խորութեամբն ու տարածութեամբը: Մեզ՝
մահկանացուներուս տրուած չէ ատիկա,
մանչս:

Հայ ժողովուրդին վի՞վի շտը, Լուս մա-
միկ խօսք կ՝առնէ Արմէն,-- դարերու ըն
թացքին յար եւ նման է եղած իր հայրենիքին
ընդերքներէն բխած աղբիւրներուն: Հայրենի
սուրբ հողին երակներէն սուզուելով, քամու>>
լով դուրս ելած ու նախ՝ աղբիւրներ է կազ
մուած: Յետոյ, աղբիւրները միանալով բա
րակ, տխուր գլգլոցով, խոխոջով վտակներ՝
առուակներ են շինած:

Դարերն ի վեր, անբաժան անորմէն, լայն
ցած, առատցած ու եղած գետակ, կարմի՛ր
գետ՝ լայն ու խորունկ որը դուրս է ելած մեր
հայրենիքին սահմաններուն զանազան կէտե--
րէն ու մտած օտար հող, օտար աշխարհներ. ...

Կտրած՝ անցած է անապատներ : Ի վեր
ջոյ, Լուս մամի՛կ, կազմած է հայոց վիշտե--
լուն Կարմիր Ովկիանը :

Ու դուն ու մենք՝ բոլոր մեր առաքինի,
աշխատունակ ու շինարար, լուսասէ էր, ջեր
մեռանդ կրօնասէր ու աստուածավախ ժողու
վուրդէն ոմանք եղան աղբիւրը մեր վիշտե
րուն, ոմանք վտակներն ու առուակները, ու
մանք՝ գետակներն ու ղետերը, հուսկ յետոյ,
Լուս մամիկդ իմ աւերակ կուրծքով ու ան--
կայծ աչուըներով, ոմանք ալ կաղմեցին Ով-
կէանը Անոր կարմիր, լաւայատիպ ջուրերուն
մէջ մրրկուելու, հալուելու համար:

Քիչեր միայն, շատ քիչեր, Լուս մամի՛կ,
տոկացին ու հրաշքով մը ողջ մնացին, վեւ

րապրեցան, մեր ցեղին յարատեւութիւնը
պահովելու համար... i

Ու այսօր, մենք բառեր ու խօսքեր չենք
կրնար գտնել զայն նկարադրելու Արհաւիրքը
պատմելու համար:

Եւ ինչպէս ըսիր քիչ առաջ, միայն աստ-
ուածային հանճարներ կրնան պատմել մեր
ողբերգութիւնը լրիւ՝ ...

Եօթն անգամ երկունք, մանչս եօ՛թն
անգամ. ու ան ալ տակաւին կեանքիս միջօ-
րէին հաղիւ հասած: Այդ եօթնէն հազիւ կրցած
էի մէկ հատը փրկել,- կը շարունակէ պատ-
մել Լուս մամիկ սակայն , օր մըն ալ, մեր
ժառանգական ու արիւնկզակ թշնամին, այդ
մէկ հատիկ զաւակս ալ ձեռքէս խլեց, տարաւ
որբանոցի անունով. : Ի՞նչպէս կրնայի հա-
ւատալ թէ՝ ողջ պիտի թողէին զայն... i

Շամ կը գտնուէի: Կմախք դարձած ուր
ուակա՜ն մը՝ քուրձերու մէջ: Այնտեղ կը մը-
նայինք նօթի ու ծարաւ, անտիրական:

Օր մը, Շամի մեր խարխուլ ապաստաւ
նին մէջ, մէջքս ծալած, հալած ու մաշած
ծունկերուս վրայ յեցած արմուկներովս ու
գլուխս ափերուս մէջ խելագարի մը դիրքով,
խորուըցած ու լոյսը պղտորած աչքերս յառած
էի դէպի փողոց ու խոփը բերանս չէր բանար:
Յանկարծ, ինծի պէս ուրուական-վերապրող-
ներ լուր բերին թէ՝ Զաքարս, սրտիս միակ
զարկը ողջ է... . :

Իմ սրտահատո՞րս : Իմ եօթը երկունքնե-
րէն միա՛կ փրկուածը:

Ան մէկ օրուան ճամբայ հեռու կը գտնուէր
Շամէն: Բայց, ես քանի՞ օրէն կրնայի կտրել
Կրնայի՞ երթալ՝ գտնել ու ողջ վերադառնալ
ձագուկիս հետ:

Ճամբայ ելայ: Քալեցի՛, քալեցի՝ վախն իվախ, պառկելով ու ելլելով: Հարցուցի փըն-
տռեցի ու վերջապէս, փա՜ռք քեզ Աստուած,
գտայ տեղը:

ՍՍկայն ի՞նչպէս պիտի յաջողցնէի փա-
խուստը: Վերջապէս, գտայ միջոցը. . . Կար-
ծես Նախախնամութիւնը կ՝օգնէր ինծի. ...
Փախցուցի մութ զիշերին: Ո՞ւր երթայինք,
ի՞նչպէս շարունակէինք ճամբան որ չբռնուէ-
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ինք: Որ կողմէն երթալնիս չէինք գիտեր: Գիւ
շեր: Մութ ու անծանօթ վայրեր...:

Զաքա՞րս ըսես, թէեւ ինը տարու էր այն
ատեն, սակայն, թիզ մը հասակ ու բռունցք
մը մարմին էր մնացեր: Եթէ մորթը չըլլար
ոսկորները ըվի՛կ ըվիկ, հատիկ հատիկ կա-
րելի էր զատել իրարմէ:

Ի՞նչպէս պիտի քալէր այդքան ճամբան:
Անօթի էր, <<մամա հա՛ց>> կը ձայնէր ամէն
մէկ՝ թոյլ քայլափոխին: Ո՜ւրկէ հաց: Պէտք
էր կռնակս առնէի: Ուսիս վրայ կրէի ձա-
գուկս:

Ա՛հ, իմ վրայ ալ հոգի կա՞ր որ: Կատար-
եալ ուրուական մը դարձած էի: Ստուե՛ր մը
օրօրուող թեթեւ հովին առջեւ: Անսնո՞ւնդ,
անջուր, <<ո՜վ Տէ՛ ո՛յժ տուր> կը կանչէի ան_
դադար:

Վերջապէս, ազատեցի...: Փառք իր գու
յութեանը: Օրեր ետք, ողջ, կռնակս առած
Շամ մտայ..

Երբ մեր ապաստանը հասանք, Վարդու-
հին՝ ներոջս աղջիկը տեսածին պէս, տեղէն
շարժտկելով... չորցած ու պրկուած շրթունք
ները դողացնելով ձայնեց.

Ա՜յ, խե՛ղճ կնիկ, ասիկա մեր Զաքարըչէ... ուրիշի մը տղան փախցուցեր բերերես...:
Մէկը պէտք էր, ըսելու համար թէ՝ դուն

ալ Վարդուհին չես...: Իրաւունք ունէր աղ
ջիկը: Անկարելի էր, որ ճանչցուէր Զաքար:

Միայն, մի՛միայն մայր մը կրնար ճանչնալ իր
երկունքը ...... այդ օրերուն, այն դժնդակ ու
անմարդկային պայմաններուն մէջ:

Ու ես ճանչցած էի իմ ձագուկս: Չէի սը-
խալած: Սրտիս զարկն էր ան... ու ես ամէն
գնով ազատած ու բերած էի զինքը, հանելով
որբանոց կոչուած սպանդանոցէն ու բորենի-
ներու ճանկէն:

Հալա՛ծ ու հատած Զաքարս կը խօսի յան-
կարծ.

Քուրուկ, ես Զաքարն եմ, ի՞նչպէս զիս
չճանչցար. ...

Ու կը նետուի Վարդուհիին ճիտը:
Ա՜հ, այդ ի՛նչ պահ էր... աստուածային

ողբերգութի՜ւն...;
Լուս մամիկ կանգ կ՝առնէ այստեղ: Ան--

կայծ աչուըներուն կայլակները կիզիչ՝ այ
տերն ի վար երկու կողմէն վտակ կազմած կը
սահին:

Ի՞նչպէս պատմեմ բոլորը, մանչս: Իմ
պատմութիւնս <<Հազար ու մէկ Գիշերներ>էն
ալ երկար է:

Երկար դարերը չկրցան պատմել ու
արձանագրել հայ ժողովուրդին վիշտը լրիւ
եւ, որուն մէկ կարեւոր մասը փակ գիրք մըն
է տակաւին: Դուն ի՞նչպէս կրնաս լրիւ պատ-
մել, Լուս մամի՛կ,-- կը յայտարարէ Արմէն,
վերջ տալով պատմութեանը: Ու մենք, Լուս
մամիկին աչքերուն լոյս մաղթելով հրաժեշտ
կ՝առնենք ու կը մեկնինք բեկուած սիրտե-լով...:
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Գրեց՝ ԼԵՒՈՆ ՇԱՆԹ

ՐԻՍՏՈՆԷՈՒԹԻՒՆԸ իբրեւ պաշ-
տամունք, ծէս ու արարողու-
թիւն, տարբեր ու նոր բան մը

1. չունի իրմէն առաջ բոլոր միւս
կրօներուն հետ համեմատած:
Ինքը եկած էր կռուելու հեթա-

նոսութեան դէմ, ուրկէ սակայն կամաց-կաւ
մաց իւրացուցած է անոր պաշտամունքին ու
կազմութեան բոլոր կողմերը:

Կրօններն ալ ունին իրենց զարգացման
ներքին բնական օրէնքները: Երբ գաղափարը
իր գաղափարական բարձունքներէն կ՝իջնէ եւ
ոտքը կը դնէ իրականութեան հողին վրայ,
երբ հաւատքը, զգացումն ու ոգեւորութիւնը
պէտք է առօրեայ գործադրութեան վերածուին,
երբ քանի մը անհատներու հոգիին մէջ ծագում
առած անրջանքը բազմութիւններու սեփակա-
նութիւնը պիտի դառնայ, անխուսափելի կեր-
պով կը վերածուի որոշ յայտնի արարողու=
թիւններու, որոշ ծէսերու, անվերջ կրկնուող
որոշ խօսքերու եւ որոշ շարժումներու, որոնք
I ոլոր դարերու մէջ գրեթէ նոյն են: Քրիստու
նէութիւնն ալ բացառութիւն մը ըլլալ չէր
կրնար:

Քրիստոնէութիւնը նորութիւն չէ բերած |
նաեւ իբրեւ աստուածաբանական տեսութիւն,
լբրեւ ուսում միաստուածութեան : Նախ նեղ
մտքով կռապաշտութիւն եղած է միայն ժողու
վուրդներու ամենէն վարի ու տգէտ խաւերուն
մէջ, հասարակութեան աւելի կրթուած ու ա
ւելի մտածող վերին շերտերուն ըմբռնած աստ-
ուածութիւնը մեր ըմբռնածէն մեծ տարբերու-
թիւն մը չունի. իրաւ է շատ են աստուածները,
բայց ատոնք մօտաւորապէս նոյն են, ինչ որ
մեր երրորդութիւնը, աստուածածինը, առաք
եալներն ու ամէն տեսակի սուրբերը: Երբ քիչ

խորը կը նայինք հեթանոսներու բազ-
մաստուածութեան վրայ, իսկոյն զգալի կը
գառնայ , որ շատ մը աստուածներու անունին

ու կերպարանքին տակ աւելի ձոյլ ու հաւաքաւ
կան արարշական միութիւն մը կը խլրտի, որ
կը հասնի տեղ-տեղ համայնաստուածութեան
մը հաւատքին. այսինքն բնութեան բոլոր կող
մերն ու երեւոյթները, իբրեւ աստուածու-
թիւն կ՝ըմբռնուին. բնութիւնն ու կեանքը իր
ամբողջութեամբն առած արարիչ է ու արարած
միաժամանակ . եւ այս տեսակի լայնախոհ ա
րարչագործ աստուածութիւն մը անտարակոյս
շատ աւելի բարձր ու աստուածայինին վայել
հասկացողութիւն մըն է, քան հրէական միաւ
պետական ու խստապարանոց ու վրէժխնդիր
Եհովան , որ Հին Կտակարանին հետ մտաւ քը-
րիստոնէութեան գիրկը:

Ու իր մեղմանալէն ու ազնուանալէն ետքն
ալ, երբ դարձաւ բարի նաւապետ, բարեխնամ,
բարեգութ ու բարի հայր, քրիստոնէութեան
սլաշտած ու քարոզած միաստուածութիւնը
մնաց միշտ շատ բարդ, խրթին ու շարունակ
վէճերու տեղիք տուող պատկերացում մը:
Միութիւն եւ երրորդութիւն. մարդ եւ աստ-
ուած, որուն կապուած է անխուսափելի կեր-
պով ծնունդի գաղափարը եւ մարդկային տկա-
րութիւններու եւ տգեղութիւներու պատկեւ
րացումներ եւ ոլոր-մոլոր անվերջ բացատ-
րութիւններ, ուսումներ ու աղանդներ. կու-
սութեան ու մայրութեան խնդիրներ: Մեր այս
չփոթ միաստուածութեան հետ համեմատած,
ինչքան պա՜րդ ու վսե՜մ է մահմետականու=
թեան դաւանանքը. ո՛չ-մէկ աղճատում եւ ո՛չ
մէկ ճիգ մարդկայնացնելու. <<Մէկ է աստ
ուած>>. եւ վերջացաւ:

Քրիստոնէութեան բոլոր զերազանցու=
թիւնը, բոլոր մեծութիւնն ու խորութիւնը եր
կու կէտի մէջ կը կայանայ. մէկը հանրային
է եւ միւսը անոր կապուած անհատական:

Քրիստոնէութեան դաւանանքով խտիր
չկայ ո՛չ աղզի, ո՛չ դիրքի, ո՛չ վիճակի եւ ո՛չ
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սեռի. բոլոր մարդիկ եղբայր են իրար: Սիրէ՛
ընկերդ քու անձիդ պէս, սիրէ՛ նոյնիսկ թըշ-
նամիդ: Ընկերական յարաբերութիւններուն ու
փոխադարձ կապերուն հիմքը սէրը պիտի ըլ-
լայ, ո՛չ թէ ուժը դրամի, ծագումի կամ բը
ռունցքի:

Ասիկա չլսուած երգ մըն էր ու չտեսնուած
նորութիւն մը, երբ հռչակուեցաւ: Ասիկա լըս
ուած, բայց չտեսնուած նորութիւն մըն է մին-
չեւ այսօր: Աշխարհիս երեսին հիմա ճշմարիտ
քրիստոնէութիւն չկայ, եւ ոչ-մէկ տեղ ալ
մինչեւ հիմա չէ եղած, եթէ իրաւ որ այդ եղ
բայրութիւնն ու սէրը հիմնական պահանջ է
քրիստոնէութեան եւ ո՛չ թէ զարդարանքի
ռուտ փետուր մը ամէն տեսակի գլխարկներուն
ծայրը ցցելու համար:

Իսկ եթէ հանենք այդ իտէալ պահանջը
քրիստոնէական դաւանանքին մէջէն, ինչպէս
որ միշտ ալ հանուած է եղեր քրիստոնեաներու
ընկերական կեանքին ու իրականութեան մէ-
ջէն, այն ատեն կը զրկենք քրիստոնէութիւնը
իր բոլոր վսեմութենէն եւ իր պահանջած քա-
ղաքակրթական բարձրութենէն: Քրիստոնէու-
թեան բարձր արժէքը հոն է, որ մարդկութեւ
նէն աւելի բարձր հոգեբանական զարգացում
կը պահանջէ եւ շատ աւելի բարձր տեսակի ըն-
կերական կեանք ու կազմակերպութիւն : Նա
խապատմական մարդու հին ու արմատացած
ու նեղ եսականութեան դէմ այլասիրութիւնը
դնել կը քարոզէ:

Անհատական տեսակէտէն ալ քրիստոնէու=
թեան բերած նորութիւնն ու հրապոյրը հոն է,
որ զուրկ ու խոնարհ դիրքով մարդոց, որոնք
միայն արհամարհանք էին տեսած, թեւեր կու
տայ: Այդ <<չիք խտիր>>ը ինքնին չափազանց
ուժեղ լծակ է, որ կը բարձացնէ հոգիները.
միւս կողմէն ալ աշխարհային մեծութիւննե-
րուն ու հարստութիւններուն ձգտիլը աւելի
եւս կը խթանէ մարդուս ներքին արժանա
սլատուութիւնն ու հպարտութիւնը:

Նոր կրօնքը կ՝ըսէ <<Նայէ՛ միշտ վեր ու
երկինք. նետէ՝ քու մէջէդ ու վրայէդ աշխար-
հային բոլոր մանր, ցած ու անցաւոր բաները.
զբաղէ՛ միայն յաւիտենական ճշմարտու-

թեամբ, ձգտէ՛ միայն դէպի Աստուած>>: Երբ
այսպէս է նոր դաւանանքը, երբ այսպէս է
մարդու մը հաւատքը եւ երբ այդ պահանջը ի-
րագործելու ձգտումով մարդս լքած է աշխար-
հայինը ու եկած դարձած է վանական, նուի-
րած է իր կեանքը աստուածպաշտութեան,
սուրբ ու բարձր գրքերու ընթերցումին եւ իր
մտածումներով, երազանքներով ու աղօթքնեւ
րով շարունակ անմիջական հաղորդակցու=
թեան մէջ է աստուածութեան հետ՝ բնակաւ
Նաբար հետզհետէ կը շեշտուի իր մէջ բացա-
ռիկ մը ըլլալու գաղափարը, աստուածային
ընտրեալ մը ըլլալու հաւատքը, ինչքան ալ որ
խոնարհ ու համեստ ձեւեր առնէ: Եւ զարմաւ
նալու ոչինչ կայ, երբ կ՝ըսէ թէ կը խօսակցի
Քրիստոսի հետ եւ որ արժանացած է Մայր
Աստուածածնի անմիջական ու իրական սուրբ
տեսութեան: Աստուածային այցելուներ է, որ
կ՝ընդունի. դարձած է արդէն երկնային պա-
լատի բացառիկ դրանիկներէն մէկը իր խըղ-
ճուկ ու միայնակ խուցին մէջ նստած:

Այս նոր տեսակի ինքնագիտակցումը , այս
բացառիկ ընտրեալ մը ըլլալու ինքնագնահաւ
տումը կը բերէ սակայն իր հետ իր նոր պա
հանջները. ընտրեալը կ՝ուզէ իսկապէս արժա
նի ըլլայ իր ստացած վիճակին, կ՝ուզէ դառ
նալ իրապէս աստուածային. կ՝ուզէ որ իր մէջ
լռեն բոլոր մարդկային թերութիւնները , բու
Լոր մարդկային կրքերը ու բնազդները. կ՝ուզէ
երկրի վրայ դառնալ ճշմարիտ երկնային մը,
կ՝ուզէ նման ըլլալ իր Քրիստոսին, որ աստ
ուած մրն էր մարդկային մարմնի մէջ:

Սակայն, ինչպէս քրիստոնէութեան հան-
րային իտէալը կայ միայն գրքերու մէջ ու
թղթի վրայ, իսկ կեանքի ու ընկերութեան մէջ
իրականանալու հող չի գտներ, այդպէս ալ
բացառիկ անհատներու այդ հոգեկան ճիգն ու
թռիչքը դէպի վեր կրնայ ապրիլ միայն մար-
դուս բարի ցանկութիւններուն մէջ եւ իրական
դառնալու կարելիութիւնը չունի: Մարդը,
մարդկայինը, մարմինն ու աշխարհայինը ինչ
քան ալ արհամարհես, ինչքան ալ վեր ձգտիս
դէպի երկնայինը, դուն մարդ մըն ես միշտ,
մարմին մը ունիս եւ կը քալես այս աշխարհի
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վրայ: Եւ ինչքան այդ մարմինն ու աշխարհաւ
յինը խոր արհամարհես եւ ինչքան հողիիդ խու
բերէն հոգիանալ տենչաս քու մարմնիդ չորս
պատերուն մէջ, այնքան աւելի խորունկ կը
ղդաս քու տկարութիւնդ, մեղաւորութիւնդ,
անկարողութիւնդ եւ երկնային մը ըլլալէ շատ
հեռու ըլլալդ: Այս անխորտակելի իրողու
թեան եւ քու հոգիիդ վերացական ձգտումին
մէջ եղած այս սարսափելի հակամարտութենէն
կը ծնի իսկապէս քրիստոնեայ հոգիներուն
խորքը աներեւակայելի բուռն տրամա մը:

Եւ այդ տրաման ապրած են քրիստոնեայ
հայրերէն շատերը . եւ ինչքան որ խոր է եղած
իրենց հաւատքն ու տենչանքը եւ ինչքան թե-
ւաւոր իրենց հոգին ու իմացականութիւնը,
այնքան ալ ուժեղ է եղած այդ ներքին տակնու
վրայութիւնը: Մանաւանդ երբ հոգեւոր կու
շումի աշխարհիկ պարտաւորութիւններէն ու
սլաշտօններէն հեռու՝ քաշուած ու մենիկ
ևեանք մըն են անցուցած վանքի մը անկիւնը:

# #
Գրիգոր Նարեկացին ճիշդ այդ տեսակ դէմք

մըն է, ապրած տասներորդ դարու երկրորդ
կէսին: Իր մանկութիւնն ու պատանութիւնը
անցուցած է Նարեկի վանքին մէջ Վան ծովուն
դհմացը իր ազգական Անանիա Նարեկացի հու
գեւորականին թեւին տակը: Գրիգոր Նարեկաւ
ցին վանական մըն է իսկական , իր ամբողջ
կեանքը անցուցած է մեկուսի ու ինքնամփոփ
խոկումներու մէջ: Խորին հաւատքով, բարե
պաշտ եւ հուր ունեցող երեւակայութեամբ
անձ մը: Կարդացեր է շարունակ. գրեր է գով
տեր ու մեկնութիւններ. ճանչցուեր ու գնա
հատուեր է իր շրջանակին մէջ իբրև բարձր ու
գիտնական ու շնորհալի վարդապետ. եւ իր
թողած գործնական ու կիսագործնական հոգե
ւորական գրութիւնները իրենց տեսակին մէջ
ամենէն լաւերէն են. տաղանդաւոր մարդ է,
նուրբ մտածումով, խոր զգացումով եւ կեն-
դանի լեզուով:

Շատ աւելի թափ, շունչ, գեղեցկութիւն
ու անհատականութիւն ունի իր բուն քնարա
կան ստեղծագործութիւններուն մէջ: Իր եր
զերը կրօնաւորի երգեր են, եթէ նայինք նիւ

թին, եթէ նայինք վերջին տողերու բացատրու-
թեան. բայց մէջէմէջ դուրս կը հոսին իրենց
այդ նեղ շրջանակէն ու կը դառնան դիտուած
իրականութեան մը պատկերացումը կամ բնու-
թեան գեղեցիկ ու յորդ նկարագրութիւն , ինչ-
պէս օրինակ իր <<Սայլիկը>> ու մանաւանդ իր
գեղեցիկ <<Վարդավառի>> երգը:

Եթէ մեղի հասած ըլլային միայն իր այս
զրութիւնները՝ Նարեկացին կը ներկայանար
մեզի քրիստոնէական հայ գրականութեան ընդ
հանուր հոսանքին մէջ շատ աչքի իյնող ինք
նատիպ, ճաշակով ու անհատական շեշտով
դէմք մը. կ՝ըլլար շատերէն մէկը. լաւերէն
մէկը:

Բայց ահա՛ իր կեանքի մէկ որոշ շրջանին
իլ նրբազգաց ու խորունկ իմացականութեան
մէջ իր քրիստոնեայ մենակեացի ապրումներն
ու ձգտումները տարապայման կերպով կ՝ուռին
ու կը յորդին. կը զգայ իր հոգիին թռիչքը, իր
կամքին սլացքը դէպի վեր. հպարտ որոշումով
կ՝ուղէ իրականացնել բացառիկներէն պահան-
շըւած նրբութիւնն ու մեծութիւնը , կը տեն-
չայ, որ իր մարդկային մարմնին ու հոգիին
մէջ խեղդէ ինչ որ աշխարհ է ու մարմին: Բայց
իր սուր խելքով եւ իր զսպուած զգացումներով
միեւնոյն ժամանակ կ՝ըմբռնէ, աւելի ճիշդը չի
կրնար ըմբռնել, չի ուզեր ըմբռնել, որ անկա--
րելին կը տենչայ: Չի կրնար հաշտուիլ, որ
ինքը հողեղէն մըն է միայն կապուած հողին եւ
որ չի կրնար դուրս գալ իր մարմնի անդիմադը-
րելի պահանջներէն, յուզումներէն, յուշերէն
ու մտածումներէն:

Յուսահատ ճիչերով կը կրկնէ ու կը կրկնէ
աղօթքներու անվերջ շարքի մը մէջ իր խեղճու
թիւնը, իր ոչնչութիւնը, իր թռիչքին ու իր
հպարտութեան անկարողութիւնը, ատոր դէմը
ղնելով աստծու ու աստուածայինի անհուն
տարբերութիւնը, անհասելի բարձրութիւնը,
ամեանզօր կարողութիւնը:

Միեւնոյն մտածումին, միեւնոյն զգացու=մին այդ միեւնոյն դառն հակադրութեան մըշ-
տական կրկնութիւնն էջերով ու էջերով, ան-
հատնում ձեւերով, յորդ ու վարար համեմա-
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տութիւններով ու պատկերներով աղօթքներու
այն շարքը, որ կը կոչուի <<Նարեկ>>:

Ո՛չ. աղօթքներու շարք մը չէ սակայն այդ
շիրքը: ո՛չ էութեամբ, ո՛չ ձեւով, ո՛չ ալ ու
զիով աղօթքներ չեն ատոնք: <<Նարեկը>> աղօ
թազիրք չէ - <<Նարեկը>> մարդկային հոգիի մը
խորունկ ալեկոծումն է, փոթորիկի բերանն
ինկած քրիստոնեայ հոգի մը, որ ծովերու ջրեւ
րուն պէս շարունակ դէպի վեր, դէպի երկինք
կը ձգտի եւ ծովերու ջրերուն պէս շարունակ
վար կը թափի իր խեղճ գոգը: Ի՞նչ է ալեկու
ծութիւն ըսուածը: Ուժեղ փչող շունչի մը
տակ ջրերու ճիգն ու խոյանքը դէպի վեր, որ
հաղիւ քիչ մը բարձրացած շառաչիւնով իր
բացած անդունդը կը թափի նորէն, նոյն խու
յանքը միշտ ու շարունակ եւ նոյն անողոք ան-

զումն ու խորտակումը: Այդ անվերջ ներքին
եռքէն ու այդ անվերջ միեւնոյն բանի կրկնու-
թենէն զատ ուրիշ ի՞նչ կայ ովկիանոսներու
փոթորիկին ու ալեկոծութեանը մէջ: Այդ ան
վերջ խոյանքէն ու այդ անողոք խորտակումէն
ղատ ուրիշ ի՞նչ կ՝ուզէիք որ ըլլար ազնիւ ու
մաքուր վանականի մը միայն աղօթքի սովոր
այդ երգերուն մէջ: Արդէն ամէն երգի գլուխը
ինքը կը կրկնէ շատ որոշ կերպով. <<Վերըստին

յաւելուած կրկին հեծութեան նորին հսկողի
առ նոյն աղերս մաղթանաց բանի, ի խորոց
սրտի խօսք ընդ Աստուծոյ>>: Ինքը կ՝ <<հեւ

ծութիւն>> ու <<խօսք>> Աստծու հետ. իրականին
մէջ այդ գրութիւնը կռիւ մըն է Աստծու հետ,
որուն պիտի գամ:

Հոգիի մը ապրումներուն կենդանի ու հա
րազատ պատկերացումը կ՝անուանենք գեղար-
ուեստական երկ: Ինչքան ճշմարիտ ու հարաւ

զատ է այդ պատկերացումը, այնքան աւելի
բարձր գեղարուեստ ունի երկը: Եւ որքան լայն
<երտերու, ինչքան շատ անհատներու ու

խումբերու հոզեկան ապրումին խոր ու իրա
կան պատկերացումն է գեղարուեստական
երկը, այնքան աւելի հանրային մեծ հետա-

քրքրութիւն եւ ընդհանուր հիացում կ՝առա--

ջացնէ եւ այնքան աւելի ընկերային խորք
կը ստանայ գեղարուեստական երկը:

<<Նարեկը>> այդ տեսակի բացառիկ գեղար-

ուեստական ստեղծագործութիւն մըն է. պարզ,
խոր ու ինքնաբուխ: Միջնադարեան քրիստու
ևէական կեանքի ամենէն բարձր ու խորհրդաւ
լոր մէկ արտայայտութիւնը, եւ ո՛չ միայն մեր
հայ քրիստոնէական գրականութեան ամենէն
խորունկ ստեղծագործութիւնը կը ներկայա
ցընէ, այլ եւ ընդհանրապէս համաշխարհային
բուն քրիստոնէական ոգիի բացառիկ ու բարձր
ժայթքումներէն մէկն է:

# #
Նարեկացին իր դաւանանքով, իր ուսու

մով, իր հոգեկան տուայտանքով ծնունդ է ու
արտայայտութիւն միջնադարի քրիստոնէու-
թեան, բայց իր հոգեկան կազմով, իր խոր
ջով, ճաշակով ու բնածին հակումներով,
ինչպէս եւ տաղանդով, հեթանոսական դէմք
մըն է:

Քրիստոնէութիւնը զգայարանքները կար-
համարհէ եւ միայն մտքին խօսիլ ուզէ,
մինչդեռ Նարեկացին զգայարանքներով կապ
րի. կենդանի դիտող ու կենդանի գործող ըզ-
դայարանքներ. իր Նարեկը զգայարանքներով
դիզուած պատկերացումներու, համեմատու-
թիւներու ու դատողութիւներու շտեմարան
մըն է: Սուր իմացականութեան տէր ու խե-
լացի մարդ է անշուշտ, բայց ո՛չ վերացական.
վերացականը իր կարդացած գրքերէն ու դա
ւանանքէն փոխառութիւն է, եւ այդ փոխա--
ռութիւնն անգամ ճիգ կ՝ընէ պատկերելի դար-
ձրնելու, իրականութեան մօտեցնելու, զդա
յարանքով թարգմանելու:

Նարեկացիի հոգին նուիրուած է բնու
թեան, լեցուն է բնութեան իրական պատկե-
րացումներով, կ՝ըմբռնէ, կը սիրէ ու կը վա.
յելէ բնութեան գեղեցկութիւները, ու գիտէ

-նաեւ իր այդ սիրած բնութիւնը արտայայտել
Նուրբ ու ճաշակով. եւ ճաշակ ըսուածը զգա_
յարանք ըսել է:

Նարեկացին կը սիրէ կեանքը, ա՛յս կեան--

ՔՐ իր հոգեկան բնական խորքին մէջ. եւ ինքն
ալ գիտէ, որ շատ կը սիրէ. գիտէ, որ այս
կեանքի գեղեցկութիւններն ու վայելքները
քաշեր են ու կը քաշեն իր հոգին. գիտէ որ ին-

i քը խորունկ կարօտն ու որոնումը ունի կեան--
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քի, ա՛յս կեանքի հրապոյրներուն ու սէրեւ
րուն, եւ այս իրողութենէն կը ծնին արդէն իր
աղօթք-երգերը : Չէ՞ որ զղջում են ու խոստու
վանութիւն իր մեղքերուն, իր հոգեկան ան.
խոստվանելի շեղումներուն ու մոլորանքին,
սատանայի ու դեւերու ունեցած մեծ աղդեցու-
թեանը իր հոգիին վրայ: Իսկ ի՞նչ ըսել է
<մեղք>>, <<սատանայ>> ու <<դեւ>>. ըսել է մար-
մին, աշխարհ, բնազդ, ըսել է կեանքի վայելք
ու սիրոյ ծարաւ:

Նարեկացիին աղօթք երգերը անյոյս ու
յուսահատ ճիգեր են այդ ծարաւէն ազատուեւ
լու, մեղքերու ծովէն դուրս ելլելու, թէեւ
ինքն ալ գիտէ ու կ՝ըսէ, որ ատիկա անկարելի
բան մըն է իր հոգիին ու խառնուածքին հա-
մար, որ <<իր ու Քրիստոսի ձուլումը անկարելի
բան մըն է>>:

Քրիստոնէութիւնը, ինչպէս եւ ընդհան-
րապէս ամէն արդէն կաղմակերպուած կու-
սակցութիւն, չի սիրեր անհատականը, կը սի-

ընդհանրականը, կը խօսի ընդհանրութեան.
նոյնիսկ շատ ուժեղ կուսակցական դէմքեր, որ
անունով, իբրեւ կուսակցութեան բերանը.
իրենց խելքով կուսակցութիւնը կը վարեն ու
իրենց կամքը կը պարտադրեն, ամէն կերպ կը
ջանան անհատականը սքօղելու եւ իբրեւ հան-
րութեան բերանը ներկայանալու , իբրեւ հան-
րութեան կամքին արտայայտութիւնը. իր եսը
ցուցադրելը, իբրեւ անհատ խօսիլը կը հաւ
մարուի հանրութեան զգացումը վիրաւորող ե-
րեւոյթ, կը զգացուի իբրեւ խրոխտանք ու
ամբարշտութիւն:

Քրիստոնէական բոլոր աղօթքներն ու շա-
րականները <<ես>> չեն ճանչնար. ստուար մե-
ծամասնութիւնը միշտ կը խօսի արդէն յոգ-
նակի՝ <<մեք>>, <<զմեզ>>, <<մեր>>, <<մեղաց մե-
րոց>>, <<երգեմք>>, <<փառաւորեմք>> . աս է ընդ-
հանուր տարազը Աստծու հետ խօսելու: Գըլ-
խաւորապէս հրէական սաղմոսներու ազդե-
ցութեան տակ եւ ընդհանրապէս սաղմոսներէն
փոխ առած բառերով՝ եթէ մէջէմէջ կը հան-
դիպինք նաեւ <<իմ>>, <<զիս>>, <<իմոյ>> եզական
ձեւերու գործածութեան, իմաստը միշտ ալ

յոգնակի է, ընդհանրութեան ըսելիք բաներն
են եղակի ձեւով արտայայտած:

Քրիստոնեայ հոգեբանութեան համար եւ
զակին ինքը Աստուած է միայն. հաւատաց-
եալները բոլորը միասին առած կեցած են
Աստծու դէմ իբրեւ յոգնակի մէկ ամբողջու-
թիւն. <<Մի հօտ եւ մի հովիւ>>, ինչպէս շա-
րունակ կը կրկնուի. անհատը քրիստոնեայի
հոգեբանութեան մէջ միշտ ձուլուած է հան-
րութեան. իբրեւ անհատ մէջտեղ չի գար. իբ-
րեւ անհատ չի խօսիր Աստծու հետ երգերու
ու շարականներու մէջ. եթէ խօսի՝ քրիստու
նէական ըմբռնումներուն ու քրիստոնէական
պատշաճութեան դէմ գացած կ՝ըլլայ, քալած
է՝ըլլայ հեթանոսական ուղիներով: Եւ Գրիգոր
Նարեկացին այդ հեթանոս ճամբով կը քալէ.
իր <<աղօթքներուն>> մէջ կեցած է միշտ ինքը
մինակ, իբրեւ անձ, իբրեւ անհատ մարդ մը,
ու կը խօսի Քրիստոսի հետ, իբրեւ <<ես>>, ի՛ր
մասին, ի՛ր հոգիի մասին, ուրիշներուն հետ
գործ չունի:

Հետեւանքը ըլլայ հոգեբանական խու
րութիւն. գրուածքը ընդհանուր խօսքեր ու
դաւանանք ըլլալէն կը դառնայ հոգեբանական,
անհատական ապրում. եւ կը շեշտուի մարդ-
կայինը, անհատ մարդկայինը. ո՛չ <<հօտ>>ա
յին. որով եւ խիստ կը բարձրանայ գրուած-
քին գեղարուեստական արժէքը: Միւս կողմէն
ալ, երբ անհատ մարդ մը եւ աստուածութիւ-
նը կը դնես դէմ-դէմի վէճի մէջ, իբրեւ տեսակ
մը հաւասար հաւասարի, իրենց բոլոր սար
սափելի անհաւասարութեան հակառակ՝ կը
ստացուի խոր տրամադիղմ. կը ստացուի հա
կադրութիւն, ընդհարում, կայծ, բողոք, մե-
ղադրանքի պէս բան մը, պայքար աստուածա-

մարդկայինի միջեւ, որ արդէն դուրս
կուդայ բոլորովին քրիստոնեայի ուղղափառ
ըմբռնումներէն եւ հաւատացեալի մը <<հօտ>>
ային հլու ու խոնարհ վիճակէն:

Հակառակ Նարեկացիի բոլոր անվերջ
ինքնաքննադատութեան, ինքնամտրակումին,
հակառակ իր չափաղանցուած հաւաստիաւ
ցումներուն, իր թշուառութեան, իր մեղաւու
րութեան եւ իր ոչնչութեան մասին, հակառակ
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իր լացին, զղջումին ու աղաչանքին եւ հակաւ
ռակ Քրիստոսի աստուածային անհասելի
բարձրութեան պանծացումին եւ հակառակ բու
լոր իր ու Քրիստոսի մէջ եղած անսահման հա_
կադրութիւններուն, մենք կը զգանք այդ եր-
գերուն մէջ եւ այդ խօռքերուն տակէն, որ հը-
պարտ հոգի մը կը խօսի, որ այդ հոգին կը մաւ
տառի աստուածային այդ ամենակարող մե-
ծութեան սարսափելի ճնշումին դէմ եւ իր
հոգին, իր գոյութեան ազատութիւնը կը
վնտոէ, անշուշտ խարխափելով իր շրջապատի
ու իր դաւանանքի խաւարին մէջ: Երբ խորը
կը նայինք՝ Նարեկին երգերը ողբ չեն, այլ
բողոք՝ օտորնացում չկայ այդ երգերուն մէջ,
այլ ըմբոստացում. ստորնացում եղողը բա-
ռերն են, այդ բառերուն իմաստն ու ոգին ըմ-
բոստութիւն է. անկում չեն այդ երգերը դէպի
վար, այլ թռիչք մը մարրդկային ուժեղ հո
գիի դէպի վեր:

Եթէ այդ երգերուն ու մտածումներուն
վրայ նայինք իբրեւ քրիստոնեայ հաւատաց-
եալի մը սովորական աղօթքներուն վրայ, ի-
րաւ որ ատոնք կը դառնան ընդհանրապէս տա-
րօրինակ եւ մէջէմէջ ուղղակի ամբարիշտ:
Զարմանալի աղօթք մըն է, ինքզինքն ու Քրիս-
տոսը դէմ-դէմի դնելն ու իրարու հետ համե-
ս՝ատելը, ուր համեմատութիւններն ու հակաւ
դրութիւնները ինքնին բողոքի կերպարանք
կ առնեն, կռուի նման բան մը կը դառնայ աւ
ղօթքը մարդկայինի ու աստուածայինի այս
աստիճան մեծ անհաւասարութեան դէմ եւ ուր
հոգին իր խորքերուն մէջ մարդկայինի բարձ
լացմանն ու արժէքաւորմանը կը ձգտի. կը
ստացուի Պրոմէթէոսի ու Զեւսի պայքարումը
յիշեցնող պատկերացում մը զուտ հեթանոսա-
կան:

Զարմանալի աղօթք մըն է, երբ հաւա
տացեալը կը հրաւիրէ, որ Քրիստոս գայ իր
հոգիին մէջ բնակելու, որ ձուլուի ու միանայ
իրեն. եւ միեւնոյն ժամանակ կ՝ըսէ պարզա
պէս, որ Քրիստոս ինչքան ալ աշխատելու ըլ
լայ, չպիտի յաջողի. ի զուր աշխատանք է,
շատ են տարբեր երկուքի էութիւնները : Զար
մանալի աղօթք մըն է նմանապէս , երբ կը կան.

չես Քրիստոսը, որ գայ ու իր արիւնը քսէ շու
սենեակիդ սեմին եւ որ իր հետը բերէ իր երկ
նային զօրքերը բնակարանիդ բոլոր անցքերը
պահպանելու համար, որ դեւերն ու սատանա
ները ներս մտնել չկարողանան, այսինքն
մարդկային մեղաւոր մտածումները եւ մեր
վարդապետը իր անկողնին մէջ քիչ մը հան
զիստ քնանալ կարողանայ:

Եւ վերջապէս սա ի՞նչ աղօթք է, երբ կը
շիմես քու սիրած ու պաշտած Աստծուդ ու
կ՝ըսես - <<Ամէն աղուոր ու բարձր դիրքերն ու
պատիւները պահեր ես քեզի համար եւ ամենէն
դէլ ու ծանր բաները պարտադրեր ես ու տը
ւեր ես ինծի, բոլոր բազմարժան իրաւունքները
պահեր ես քեզի եւ տուեր ես ինծի ամենէն վա-
րանելի պատասխանատուութիւնները> : Սա ար
դէն աղօթք ու փառաբանութիւն չէ. սա ար
դէն կռիւ է, պահանջ է մարդկային իրաւուն..
քի. սա պարզպաէս մեղադրանք է աստուածա-
յին եսականութեան դէմ, որ միայն իր մասին
է մտածեր եւ ո՛չ թէ իր ստեղծած մարդոց մա
սին:

Եւ ինքը շատ լաւ կը գիտակցի , որ կռուի
մէջ է Աստծու հետ: Իր վարմունքը կ՝անուանէ
<<անաստուած մոլեգնութիւն>>. եւ կը խոստը-
վանի <<իր պարտութիւնը>> այդ կռուին մէջ.
կ՝ըսէ՝ <<Ոքդ պագնեմ, Քրիստո՛ս, ալ նորէն
զարնելդ ու որոտալդ աւելորդ է. ես արդէն
ջախջախուած մըն եմ>>:

Իր երգ-աղօթքներուն մէջ Գրիգոր Նարեւ
Լացիին հետաքրքրողն ու զբաղեցնողը քրիս-
տոնէական վերացականութիւնները չեն, ո՛չ ալ
նոյնիսկ իր սիրած ու պաշտած Քրիստոսը , ի-
րեն համար իսկապէս հետաքրքիր եղողը ի՞ր
հոգին է, ի՞ր էութիւնը, իր անհատականը , իր
ներկան ու ապագան: Մարդկային անհա՛տը:
<<Ի՞նչ է հիմա իմ այս կեանքս եւ ի՞նչ պիտի ըլ-
լայ վերջը իմ այս կեանքիս>>:

Հարցեր, որոնց պատասխանը գտնել չի
կրնար, որովհետեւ իր հոգիին մէջ բոլորովին
խառնուած են իրարու քրիստոնէութիւնն ու
հեթանոսութիւնը, <<հօտ>>-այինն ու անհատա-
կանը, ճգնաւորն ու բողոքողը, սուրբն ու ամ
բարիշտը, սատանան ու Քրիստոսը. եւ ինքը

© National Library of Armenia



62 ՀԱՅՐԵՆԻՔ ԱՄՍԱԳԻՐ

յուսահատ կերպով կը նայի, թէ ուր պիտի
հասնի իր այս կեանքի խարխլած սայլակը: Սա

մարդկային հոգի մըն է մեր առջեւը դրած
մերկ. եւ բարձր գեղարուեստ:

Գրիգոր Նարեկացին մեծ է նախ անով, որ
ապրած ու արտայայտած է միջնադարեան
քրիստոնէութեան հոգեկան ներքին փոթորիկը
այնքա՜ն հարազատ ու այնքա՜ն թափով. մեծ
է իբրեւ բուն քրիստոնէական դարերու խոր
երգիչ:

Գրիգոր Նարեկացին մեծ է նաեւ անով,
որ առանց իր գիտնալուն դուրս է եկած իր հու
գիով միջնադարեան քրիստոնէական դարերէն
դէպի նոր դարերուն խարխափումները:

Բնութեան սէր. կենդանի ու իրական նը
կարագրութիւն. անհատական հոգիի մը բա-
ցումն ու ցուցադրումը՝ պայքար ու որոնում.

ու հոգեկան
ընդգծումը՝
ման
Այսինքն՝
րիտ
պայքար
բոլորը
այդ բոլորը
Լոսական

տրամա. մարդկային շեշտումն ու
արարածի մը զգացած բարձրաց-

պահանջը իր արարիչ ճնշող ուժին դէմ:
բնութիւն, իրականութիւն, ճշմաւ

հոգեբանութիւն, անհատականութիւն ու
մարդկայնութեան համար: Իսկ այդ

նոր ժամանակներու պահանջներ են.
վերադարձ մըն է դէպի հին հեթա_

հոգեբանութիւնը:
Եւրոպական վերածնութեան դարերէն դա

րեր առաջ գրուած մեր Նարեկացիի աղօթք
երգերուն մէջէն կը հնչէ այդ նոր դարերուն
կարօտը, նոր դարերու մարդկային մարմնի
ու հոգիի ազատութեան պահանջը եւ նոր դա.
րերու նախերգանքը եղող վերածնութեան
ձայնն ու ոգին: Եւ ասիկա մեր հայ հոգիի խու
րութեան եւ ստեղծագործ արժէքի տեսակէ-
տէն շատ բարձր վկայական մըն է:

ԴՈ՛ՒՆ ԸՆՉԱՔԱՂՑ

Եւ
Ու
Նր

Բընութիւնն է
թոյր անոր
կը ծորէ օդին
գերէ մեր

բոյր պարգեւներ ծաղիկին
շափրակներուն անմեկին.

մէջ իր բուրումն ա՛ն,
աչքը տեսքովն աննըման:

Բընութենէն
Դայլայլ
Բարձունքի
Կը վանէ

անուշ
մէջ

երգով

ժառանգ առած
եւ թեւճակներ
ան մեզ համար
մեր վիշտը

է թըռչուն
բաբախուն.

կը պարէ,
կապարէ:

Իսկ դուն,
Խըլած ես

Ծաղիկ,
Մինչ կը

ո՜վ կին, ո՛վ
բոյր, թոյր,

թըռչուն կու
պահես դուն

կողոպտիչ,
ձայն,

տան ինչ
շնորհներդ,

անհունէն
ժըպի՛տ, գեղ

ամէն:
որ են առած,

ընչաքա՛ղց:

ԱՌՆԱԿ
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Ն Ե Ղ. Ո Ի Ն Ե Ը
(ՎՈՍՓՈՐ ԵՒ ԴԱՐԴԱՆԷԼ)

Գրեց՝ Վ. ՆԱՒԱՍԱՐԴԵԱՆ

ԹՌՈՒՑԻԿ ԱԿՆԱՐԿ

Վոսփոր եւ
Ռուսիոյ
թարածին
<<Անմեղ եւ
հարաւի
նոյնացած._
ցորդների

Դարդանել.. Աշխարհագրական ազդակը..
ծաւաշումը Իր պայքարը մոնղոշածին եւ թա-

ժողովուրդների դեմ... <<Երբորդ Հռոմ>>ը._
մաքուր կոյս>>ը ... Հիւսիսի <<պատուհան>>ը եւ

<<բանաշի>>ն._ Հսկան._ Դարերը եւ հոսանքները
Նոյնը ամեն տեղ._. Սուեզ.- Դարաւոր մըր-

անդրանիկ հանդիպումը Պոշսոյ ջթերում._
Խրիմի դասը:

I
ԻՆ հելլէնական աշխարհի բոլոր

ծովերի եւ նեղուցների անուննե-

րը դիցաբանական ծագում ու-
նէին:
Ըստ հելլէն առասպելին՝ Յովը
Ինաքոսի աղջիկն էր, որին Զեւ

սը սիրելով՝ փոխեց ճերմակ երինջի, նրան իր
կնոջ՝ Հերայի զայրոյթից պաշտպանելու հա
մար: Հերան անդրադառնալով եղածին՝ համու

զեց Զեւսին երինջն իրեն նուիրել. Զեւսը կա-
տարեց իր կնոջը խնդրանքը եւ Հերան՝ եւ
թինջն առնելով՝ նրան յանձնեց հսկողութեա-
նը Արգոս հովուի, որ իր գլխին հարիւր աչք
ունէր, որոնցից յիսունը երբ փակուէին՝ միւս
յիսունը կը մնային անթարթ:

Զեւսն այս անգամ Հերմէսին դիմեց, որ՝
գնալով Արդոսի մօտ՝ իր սրինգով քնացրեց
նրան եւ գլուխը կտրեց:

Սակայն Հերայի զայրոյթը շարունակեց
հետապնդել Յովին:

Խայթուած մի ճանճից, որին ուղարկած
էր Հերան, Յով խենթի նման թափառեց աշ-

խարհի վրայ, լողալով անցաւ նախ
որ այդ առթիւ Bosphoros (եզան
ուեց, ապա անցաւ Յոնիական ծովից,
պէս կոչուեց իր անունով, եւ,
հասաւ Եգիպտոս , ուր եւ վերստացաւ
կին վիճակը:

Այլ է միւս Նեղուցի անուան
կան ծագումը, մէկ գծով՝ իբրեւ
իսկ միւս գծով՝ իբրեւ Dardanelles:

Աթամասը թագաւորն էր
(Բեովտիոյ մէջ): Կինը մեռնելով՝
նանում է Ինոյի հետ, որ խստիւ
առաջին կնոջից մնացած Փրիքսոս
Ելլէ (կամ Հելլէ) աղջկան:

Խորթ մօրը հալածանքներից
համար՝ Փրիքսոս իր քրոջը հետ
ոսկեգղեմ խոյը եւ փորձում
կան ափը: Ճանապարհին Հելլէ
Շովը եւ խեղդւում:

Իր անունով Նեղուցը կոչւու
պոնտոս:

Փրիքսոսին յաջողւում է ցամաք

Նեղուցից,
անցք) կոչ-

որ այդ--
վերջապէս,

իր նախ-

դիցաբանա-
Hellespont,

Որքոմինէի
նա ամուս-

հալածում էր
տղային եւ

ազատուելու
հեծնում է

անցնել ասիա-
ընկնում է

մէ Հելլես--

դուրս գալ
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եւ ոսկեդեղմ խոյը հասցնել մինչեւ Կողքիս:
Ըստ մէկ այլ առասպելի՝ Դարդանոս

(Dardanos) որդին էր Զեւսի եւ յաւերժահարս
Ելեկտրայի: Իր եղբօրը սպանելով եւ փախ
շելով Սամոթրակէ կղզին՝ Դարդանոսը այն
տեղից կտրում է Նեղուցն ու անցնում Փոքր
Ասիա՝ Փռիւղիոյ թագաւոր Տեւկրոսի մօտ,
որից սիրով ընդունուելով՝ փեսայանում է
նրան: Տեւկրոսը հողեր է նուիրում Դարդաւ
Նոսին, որոնց վրայ վերջինս կառուցանում է
Տրովադան եւ Տեւկրոսի մահից յետոյ հան-
դիսանում հիմնադիրը Տրովադայի արքայա-
կան հարստութեան՝ իր անունը տալով նաեւ
Նեղուցին:

Բայց զանք այսօրուան:
Վոսփորը այլ անունով՝ Պոլսական Նե-

ղուցը (թուրքերէն՝ Սթամբուլ Բողազը, հին
թրակիական Վոսփորը) ունի 18 մղոն եր-
կարութիւն եւ կէսից մինչեւ 2 մղոն լայնու-
թիւն*):

Դարդանէլը (հին Հելլեսպոնտոսը, թուր_
Քերէն Չանաք-Գալէսի) ունի 48 մղոն եր-
կարութիւն եւ 3-ից մինչեւ 4 մղոն լայնութիւն:

Ուրեմն, ընդհանուր առումով, իր եր-
կայնքով ու լայնքով, Դարդանէլը Վոսփորի
կրկնակին է:

Երկու Նեղուցներն էլ թէ՛ Վոսփորը եւ
թէ Դարդանէլը երկուական հոսանք ունեն.
Վոսփորում վերի հոսանքը Սեւ ծովից հոսում
է դէպի Մարմարա, իսկ վարինը՝ Մարմարա-
յից դէպի Սեւ ծով. իսկ Դարդանէլի մէջ վեւ
րինը Մարմարայից հոսում է դէպի Եգէական,
իսկ վարինը՝ Եգէականից դէպի Մարմարա:

Երկու Նեղուցների միջեւ ընկած է Մար-

*) Bosphoros յունական բարդ բառ է եւ
սաղկացած է bous եզ (սեռականը կը լինի՝
boo's - եզան) եւ po'ros անցք բառերից:
Մի տարօրինակ զուգադիպութեամբ նոյն կազ
մութիւնն ունի նաեւ անգլ. հանրածանօթ
Oxford քաղաքի անունը. ох - եզ, ford
ջրանցք: Ոչ նուազ տարօրինակն այն է որ ох-ին
այնքան համահնչիւն է թուրքերէն եզն բառը -
էօքիւզ:

մարա ծովը (հին յունական Պրոպոնտիսը,
թուրքերէն՝ Մերմեր դենիզի), 175 մղոն եր-
կարութեամբ եւ առաւելագոյնը 50 մղոն լայն-
քով:

Այլ խօսքով՝ տարածութիւնը Սեւ ծովից
մինչեւ Եգէական, Նեղուցներն ու Մարմա-
րան հաշուելով, հաւասար է 241 մղոնի:

Մեծն Բրիտանիոյ նկատմամբ ընդունուած
է ասել, թէ 226 մղոն տարածութեան ուժով
Նա տիրակալում է աշխարհին,- <<226 miles
that rule the World>>:

Այս 226-ից 200-ը՝ լայնքն է Հիւսիսային
ծովի (Սկովտիայի արեւելեան ափից մինչեւ
Ստաւանգեր՝ Նորվեգիոյ մէջ), 18 մղոնը՝
լայնքն է Մանշի, 8 մղոնը՝ Ջիբրալտարի, իսկ
Սուէզը իր լայնքով բռնում է մի տարածու-
թիւն, որի վրայից կարելի է դիւրութեամբ,
ինչպէս ընդունուած է ասել, ֆուտբոլի գըն-
դակ նետել:

Համեմտաութիւնները պահելով հանդերձ,
նոյնը կարելի է ասել այն 241 մղոնի մա-

սին, որ Սեւ ծովից երկարում է մինչեւ Ե-
զէական:

Ով տիրում է այս 241 մղոնին, նա մի
զգալի չափով գունաւորում է ռազմա-քաղա-
քական պատկերը մի հսկայ աշխարհի:

Իր այս արժէքի մէջ է բուն պատճառը
այն յաւերժական վէճերի եւ պատերազմների,
որոնց ծիրը երկարում է մինչեւ 1200 տարի-
ձեր Քրիստոսից առաջ, երբ Ագամեմնոն յոյն
զինուորներին առաջնորդեց դէպի Դարդանելի
հարաւ-արեւելեան ափի մերձավայրը՝ Տրու
վադայի դէմ կռուելու համար:

Զուր չէ ասուած այն խօսքը՝ թէ աշխար-
հազրութիւնը իր քաղաքականութիւնն ունի:

Ծովերից կտրուած Զուիցերիան ծովային
քաղաքականութիւն չունի, եւ չունի ռազմաւ
տորմղի հոզ. մինչ Անգլիան շնչում է ռազմա-
նաւերի վրայ եւ ղործում՝ ռաղմանաւերի մի-
ջոցով:

Նորագոյն Ռուսաստանը այն օրը միայն
Նեղուցների հարց ունեցաւ, երբ ծաւալուեւ
լով, գլխաւորութեամբ իր առաջին կայսեր՝
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Մեծն Պետրոսի (1672-1725), եկաւ եւ փռուեց
ծովի ափերին:
<<Դարաւոր ճիգերով եւ զոհողութիւններով

Ռուսաստանը ստեղծեց մի պետութիւն,- ա
սում է ռուս երկրի մեծագոյն պատմաբանը՝
պրոֆ. Վ. Կլիւչեւսկիյ,- որի նմանը իր կազ-
մով, տարածութեամբ եւ համաշխարհային
դիրքով մենք չգիտենք Հռոմէական Կայսրու
թեան անկումից այս կողմ>> :*)

Ռուսիա, այս կոյս երկիրը իր կոյս ժողո
վըրդով, որ քրիստոնէութիւն ընդունեց տա-
կաւին երէկ՝ 988-ին եւ ընդունեց, յիշենք
անցողակի, հայ իշխանուհու՝ Աննայի ձեռ
քից, որ բիւզանդական հայածին կայսրներից
Ռոմանոս Բ.ի աղջիկն էր, Վասիլ Բ .ի քոյրը
եւ Կոնստանդին Ծիրանածինի թոռը**) եւ
քրիստոնէական տարեթիւ ընդունեց ճիշտ եւ
րէկ՝ 1700 Յունուար 1-ին (որ ասել է՝ 1699
Դեկտ. 24-ին), այս կոյս երկիրը, որ, խոս
տովանութեամբը նոյն պատմաբանի՝ Կլիւ-
չեւսկու՝ <<թէ՛ իր հոգեկան եւ թէ իր նիւթա
կան միջոցներով չի գտնւում եւրոպական այլ
ժողովրդների մէջ առաջին շարքում>>...
ճում եւ հզօրանում էր մի անօրինակ արա
գութեամբ, մի անդիմադրելի թափով:

<<Չորս հարիւր տարիների ընթացքում,-
նկատում է ռուս հետաքրքրական գրիչներից
Լուկին,- Ռուսաստանը, միջին հաշուով, իւ
րաքանչիւր օր ընդարձակուած է 50 Ք. մղոն,
եւ 850 ,000 Ք. մղոնից , որ նրա տարածութիւնն
էր 1500-ին, նա 1900-ին հասաւ մի վիթխարի
տարածութեան՝ 8,200.000 մղոնի>>**-*

1939-ին, տակաւին երկրորդ մեծ պատեւ

Վ. Կլիւչեւսկիյ <<Դասընթացք Ռու-
սական Պատմութեան, Մաս Ա., 3-րդ հր
Մոսկուա, 1908, էջ 39:

**) Ա. Ալպօյաճեան <<Պատմութիւն
Հայ Գաղթականութեան>>, Գահիրէ, 1943, էջ
312-343::

--*) Կլիւչեւսկիյ -- նոյն տեղը, էջ 39:
Ա. Լուկին <<Մեծ Հիւսիսային Ար-

շաւը>> (<< Նովոստի>>, Փարիզ, 25 Մարտ,
1940):

րազմը չսկսած, երբ Խ. Միութիւնը ընդամէնը
11 հանրապետութիւն ունէր, այս անծայրա-
ծիր եւ միակտուր ցամաքը գրաւում էր մեր
աշխարհի մէկ-վեցերորդը, 60,000 քիլ. սահ-
մաններով, որոնցից աւելի քան 2/3-րդը (43,-
G00 քիլ.) ծովային, իսկ մօտ 1/3-րդը (17,-
000 քիլ.) ցամաքային*):

Այսօր շատ աւելի մեծ ու ընդարձակ է
այս աշխարհը:

Այս անօրինակ եւ անընդմիջուող ծաւա-
լումը եղաւ առաւելաբար մոնղոլ եւ թրքօ-թաւ
թար ժողովրդների հաշուին:

13-րդ դարի սկզբին այն հսկայածաւալ
երկիրը, որ այսօր Խ. Միութիւն անունն է
երում, մօտաւորապէս Օր գետից դէպի արե-
ւելք, մինչեւ Օխոտսկեան եւ Ճապոնական
չովերը (Ծայրագոյն Արեւելքում), պատկա-
Նում էր մոնղոլ ցեղերին, իսկ Օր գետից դէպի
արեւմուտք, մինչեւ Ճերմակ ծովն ու Ֆինա-
կան ծոցը (հիւսիսում), մինչեւ Չեխիոյ եւ
Հունգարիոյ սահմանները (արեւմուտքում) եւ
մինչեւ Խրիմ ու Անդրկովկաս (հարաւում)
պատկանում էր թրքօւթաթար խաներին, կար
գըւած առաւելաբար Ոսկէ Հորդայից:

Բաւական է յիշատակել, որ <<Մայրը ռու=
սական քաղաքների>>՝ Կիեւը Ուկրայնայի
այսօրուան մայրաքաղաքը տակաւին 1240ին
զտնւում էր իշխանութեան տակ թաթար ժու
ղովրդի, մի վայրագ ու կռապաշտ ցեղ, որ իս
լամութիւն պիտի ընդունէր 1272-ին**):

Ռուսը կարողացաւ խորտակել այս ուժը,

*) 1939-ին Խ. Միութեան բուն տարա
ծութիւնն էր 21 ,300,000 ք. քիլ., իսկ մեր
ամբողջ մոլորակի տարածութիւնն է 149 միլ -
ք. քիլ - (բեւեռներով միասին), առանց բեւեռ
ների - 134 միլ. ք. քիլ այլ խօսքով՝ Խ.
Միութիւնը գրաւում է այս 139 միլիոնի մօտ
մէկ-վեցերորդը, բայց ոչ իբրեւ բաժան-բա-
ժան հողեր, այլ իբրեւ մէկ միակտուր աշ
խարհ:

**) Ընթերցողը որպէսզի կարողանայ գէթ
մօտաւոր գաղափար կազմել 1240 թուի Կիեւի
մասին, յայտնենք, որ, ըստ 11-րդ դարու եւ
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եւ 1480-ին, շուրջ երեք դար նրա լուծը կրեւ
լուց յետոյ, վերջ տալ թաթար իշխանութեա-
չը ռուսական հողերի վրայ:

Գնացին թաթարները, բայց եկան օսման-
ցիները, մի առոյգ եւ ռազմունակ ցեղ, որ
1356-ին Դարդանելն անցնելով եւ մէկ դար
վերջ՝ 1453-ին՝ Բիւզանդիոնի մայրաքաղա-
քին տիրելով՝ արիւնալի բախումների մէկ նոր
պատմաշրջան բացաւ ռուս երկրի հետ:

Այս բախումների մէջ է, որ մէկ անօրի-
նակ եւ ուժգին թափով ծաւալուեց ու հզօրա
ցաւ ռուս երկիրը:

Ըմբռնելու համար արժէքը այն ճիգի, որ
ռուս երկիրը սպառեց եւրոպական հողի վրայ
ոտք դրած այս նոր տարրի դէմ - մարդկային
մի աւերիչ հեղեղ, որ իրեն իբր կռուան ունէր
Մերձաւոր Ասիան մինչեւ Իրան պէտք չէ
մոռանալ, որ 1453-ին Պոլիս ոտք կոխած
թուրքը իր արժէքով այսօրուան թուրքը չէր:

<<Արեւմտեան պետութեանց մէջ,- գրում
է մի հմուտ գրիչ,- ամենէն առաջ Ֆրանսան
էր, որ ստեղծեց մնայուն բանակ. այդ տեղի
ունեցաւ ԺԵ. դարից ոչ առաջ, Կարլոս Է ..ի
ժամանակ: Այդ շրջանին, աւելի քան հարիւր
տարի առաջ, արդէն գոյութիւն ունէին ենի-
չէրական գնդերը, որոնց կազմութիւնը թրքա-
կան աղբիւրները հասցնում են մօտաւորապէս
1330 թուականին: Այս պարագան պէտք չէ
աչքաթող անել, երբ մենք հետեւում ենք
14-րդ դարից մինչեւ 16-րդ դարը Թուրքիոյ
մղած պայքարին Եւրոպայի դէմ: Թուրքը մեր
օրերին յետամնաց ժողովուրդ է, մինչ այն

րոպացի պատմագէտ Դիտմար-Մերզբուրգս-
կիի, Կիեւը ունէր 400 եկեղեցի եւ 8 մեծ շու-
կայ. ըստ մէկ այլ եւրոպացի պատմագէտի՝
Ադամ Բրեմենսկիի դարձեալ 11-րդ դարի
գրիչ Կիեւը իր շքեղութեամբ կարող էր
մրցել Բիւզանդիոնի մայրաքաղաքի հետ, ռուս
մատենագրական աղբիւրները վկայում են, որ
1071-ի մեծ հրդեհին Կիեւում այրուած են
մինչեւ 800 եկեղեցիներ: (Տե՛ս Վ. Կլիւ-
չեւսկիյ,-- <<Դասընթացք Ռուս Պատմու_
թեան>>, Մաս Ա., Մոսկուա, 1908, էջ 207):

օրերին նա ճիշտ է, միայն մէկ մարզի մէջ՝
զինուորական բոլոր ժողովուրդներից ան-
ցած էր առաջ, եւ այստեղ էր նրա յաջողու-
թեանց գլխաւոր պատճառը: Միայն 17-րդ
դարից այս կողմ, երբ եւրոպական ցամաքի
վրայ աստիճանաբար սկսեցին զարգանալ կաւ
նոնաւոր բանակները, թուրքերի ռազմական
հղօրութիւնը աստիճան առ աստիճան դիմեց
դէպի անկում>> :*)

Բայց այդ դարում իսկ - ու դեռ բաւական
երկար ժամանակ Թուրքիան պատկառելի
զինուորական ոյժ էր, մանաւանդ ցամաքա-
յին:

<<Ալլահը հողը տուել է հաւատացեալին,
իսկ ծովը՝ անհաւատին>>, ասում է թուրքը:

Ցամաքային այս ահարկու ուժի դէմ է,
որ պիտի մաքառէր Ռուսիան,

<<Եւրոպայի քրիստոնեայ պետութեանց մի
Հարք պատերազմները Թուրքիոյ դէմ, նկաւ
տում է ծանօթ պատմաբան Ն. Կարէեւ,- լեւ
ցընում են 16-րդ, 17-րդ եւ 18-րդ դարերի
պատմութիւնը. ու տակաւին 15-րդ դարի
երկրորդ կէսին միտք յղացուած էր թուրքե-
րին Եւրոպայից քշելու: Սակայն 16-րդ եւ
17-րդ դարերում չափուել թուրքերի հետ -
չափազանց դժուարին գործ էր. ապացո՞յց
հէնց այն պաշարումները, որոնց երկու ան
զամ, 1529-ին եւ 1683-ին, ենթարկուեց Վիեն-
նան Սուլթանի հորդաների կողմից..

Իսկ յայտնի է, որ մասնաւորաբար 19-րդ
ոարում եւրոպական պետութիւններից ոչ ոք
Թուրքիոյ հետ պատերազմ այլեւս չունեցաւ,
բացառութեամբ Ռուսիոյ, որ միայն այդ
հարիւրամեակին ամբողջ չորս արիւնալի պա
տերազմներ մղեց Թուրքիոյ դէմ՝ նրա ուժերը
վերջնապէս ջլատելով,-- 1806-1812, 1828-29,

*) Մ. Պոկրովսկիյ <<Թուրքիան Եւրո-
պայում եւ Բիւզանդիոնի անկումը>> (<<Միջին
դարերի պատմութեան ընթերցումի գիրք>>,հ. Գ. Մոսկուա, 1914, էջ 561-562):**) Պրոֆ. Ն. Կարէեւ - <<Դասընթացք
19-րդ եւ 20-րդ դարերի պատմութեան>>, հ.

| Ա., Մոսկուա, 1919, էջ 126:
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1853-1856 եւ 1877-1878 թուականներին:
Ակնարկելով Ռուսիոյ մղումին դէպի տաք

ջրերն ու դէպի Բիւզանդիոնի ժառանգութիւ-
նը՝ Չեխոսլովակիոյ հանրապետութեան նա-
խագահը՝ Էդ՝ Բենեշ սլաւ ժողովրդների
պատմութեան հմուտներից մէկը նկատում
է.

<... Ռուսական նորագոյն պատմութեան
վերջին չորսհարիւրամեայ շրջանին, 1472-ից
մինչեւ 1876-ը, ռուս երկրի ձգտումը դէպի
Բալտեան ծովը եւ դէպի Սիբիր ու պայքարը
Լեհաստանի դէմ - այս ամէնը հասկանալի
պատճառներով ժողովրդական ճիգի շատ
ւելի նուազ լարում պահանջեց, քան ձգտումը
դէպի Ցարգրադ (Պոլիս) եւ դէպի ազատ
ծով>> :#*)

Նոյն միտքը աւելի յստազ ձեւակերպուած
է ռուս յարգի գրիչներից մէկի՝ իշխան Տրու
բեցկոյի կողմից.

<<Եթէ մենք խորհրդածելու լինենք մեր
արտաքին քաղաքականութեան գլխաւոր դէպ-
քերի շուրջ,-- նկատում է հեղինակը իր մէկ
աշխատութեան մէջ՝ <<Ռուսաստանը՝ իբրեւ
մեծ պետութիւն>>- սկսելով Եկատերինա Բ
տիրակալութեան շրջանից մինչեւ մեր օրերը,
ապա մենք ուղղակի ապշահար կը լինենք ի տես
այն դերի, որ այդ քաղաքականութեան մէջ
խաղում էր Մերձաւոր Արեւելքը: Կարելի է
ասել, որ Ռուսիոյ դիրքը Եւրոպայում մի
զգալի չափով նախաճշտւում էր նրա ունեցած
չահերով Սեւ ծովում եւ Բալկաններում: Այլ
խօսքով այս նշանակում է, որ վաղնջագոյն
ժամանակներից աշխարհագրութիւնը եւ պատ-
մութիւնը այստե ող ստեղծած են Ռուսիոյ կեն-
սական շահը>>:

Այս ընդհանուր տեսութեան մէջ որոշակի
իմաստ դնելով՝ հեղինակը վկայագրում է.

<<Եթէ մենք փորձենք թափանցել մեր
հարիւրամեայ յարաբերութեանց իմաստին
Թուրքիոյ հետ, ապա դիւրութեամբ ՝ընդ-

**) Էդ. Բենեշ - <<Սլաւ Քաղաքականու-
թեան Կնճիռը>> (<<Վոլիա Ռոսիի>>, Պրագա,
1926, II, էջ 105):

նչմարենք, որ հնուց ի վեր կարմիր թելի նը
ման այդ յարաբերութեանց միջից անցնում են
երկու հիմնական դրդապատճառներ,- մեր
մտահոգութիւնը քրիստոնեայ ազգաբնակու=
թեան ճակատագրի մասին եւ Նեղուցների
Հարց>>*):

Երկու գծերով էլ Նեղուցներ եւ Քրիս-
տոնէութիւն Ռուսաստանը եթէ շահեր չա
պահովէր իրեն, այլ շահեր կորցնէր, ի հար-
կէ, ո՛չ կը հետաքրքրուէր եւ ոչ էլ զոհողու-
թիւններ կը ստանձնէր:

Այս գծերով նա իր ծաւալումի եւ տիրա
կալութեան ճամբաներն էր հարթում Բալկան-
ներում եւ հարաւի տաք ջրերի վրայ:

Խօսելով Համայն Ռուսիոյ Մեծն Իշխան
իւան Գ -ի ամուսնութեան մասին բիւզանդաւ
կան վերջին իշխանուհու՝ Սոֆիա Պալէոլոգի
հետ (1472-ին), մի ամուսնութիւն, որով բիւ-
զանդական Երկգլխանի Արծիւը՝ իբրեւ պետա--
կան զինանշան՝ փոխանցւում էր Ռուսիոյ, իշ
խան Տուրեցկոյ իր նոյն աշխատութեան մէջ

<<Ռուսաստանը՝ իբրեւ մեծ պետութիւն>>
նկատում է.

<<Բիւզանդական Երկգլխանի Արծուի խոր-
հըրդապաշտ աւանդը, որ դրուած էր Իւան
Գ .ի ամուսնութեան հիմում Սոֆիա Պալէոլոգի
հետ, ուղղափառութեան պաշտպանի դերը
ինքնին փոխանցում էր ռուտ ինքնակալի գա
հին: Բիւզանդիոնը երկրորդ Հռոմն էր, Մոս-
լուան - երրորդ, իսկ չորրորդ Հռոմ չի՛ կա
րող լինել>> **):

) Ibid, էջ 99:
"*) Ibid. էջ 99:
Անցողակի յիշատակենք, որ ասացուածքը

պատկանում է ռուսական հնագոյն քաղաքնե-
րից Պսկովի վանքի վանահօր՝ Ֆիլոմէյին, որ
ապրել է 15-րդ դարում: Բուն ասացուածքը
հետեւեալ ձեւն ունի <<Երկու Հռոմ ընկել են
(այսինքն՝ բուն Հռոմը եւ Պոլիսը --Ն.), եր-
րորդը (այսինքն՝ Մոսկուան.- Ն.) կանգուն
է, իսկ չորրորդ Հռոմ չի՛ կարող լինել>>:

Այդ դարից այս կողմ ռուս երկրի մէջ շա-
րունակ կրկնուել է նշանաւոր վանահօր խօս-
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Հռոմէական կայսրութեան ստացուածք-
ների տիրացման այս ճանապարհով է ահա,
բայց միայն ռուսական գայիսոնի տակ, որ
Մոսկուան տանում էր իր քաղաքականութիւ=
նը Նեղուցների հարցում եւ բալկանեան ու
մերձ-արեւելեան քրիստոնեայ ժողովուրդների
մէջ:

Աշխարհագրութիւնը իր քաղաքակա-
նութիւնն ունի:

Եթէ պիտի ապրէր Ռուսաստանը, ապա
յրտաշունչ հիւսիսից նա պիտի իջնէր դէպի
տաք ու կենսատու հարաւը, իսկ իր անծայ-
բածիր ցամաքների բովանդակ ծանրութեամբ
ու հզօրանքով հարաւ իջնելով ու փեսայանա-
լով Սեւ ծովի հետ, ուզէր թէ չուզէր, իր
կամքով թէ իր կամքից անկախ, պիտի փոր
ձէր ոտք դնել այդ ծովի մէջ եւ այնտեղից էլ՝
Նեղուցները կտրելով՝ անցնել աւելի հեռունե-
րը՝ տաք ջրերի վրայ տարուան բոլոր օրերին
ազատօրէն նաւարկելու համար:

Սուլթանները յիմար մարդիկ չէին. այն
օրից ի վեր 1453 Մայիս 29 - երբ Մուհամ-
մեդ Բ. տէր դարձաւ Բիւզանդիոնի մայրաքա-
դաքին եւ Ֆաթիհ յաղթական տիտղոսով
անցաւ պատմութեան , այդ օրից այս կողմ Պոլ-
սոյ գահակալները մէկ գերագոյն նպատակ
ունէին,,-- ի գին ամէն զոհողութեան Սեւ
ծովն ու Նեղուցները ոչ թէ ջրի վրայ պաշտ
պանել, այլ՝ ցամաքի, այլ խօսքով՝ դէպի
հարաւ Ռուսիոյ էջքը արգիլելու համար ժամ
առաջ դէպի հիւսիս բարձրանալ՝ նրա առջեւ
ծաւալումի բոլոր ճամբաները կտրելով:

Պոլսոյ գահակալները այս ուժը չունեցան
սակայն:

Հին Ռուսիոյ հմուտ դիւանագէտներից Եւ
մելիան Ուկրայինցեւ (մեռած 1708-ին), որ
ռուսական երեք ցարերի ժամանակ Ալեքսէ--
յի, Ֆէոդորի եւ Մեծն Պետրոսի փաստօրէն
վարում էր իր երկրի արտաքին քաղաքակաւ
նութիւնը, 17-րդ դարի վախճանին, իբրեւ

Ռուսիոյ դեսպանը Պոլսոյ մէջ, յանուն կայ-
սեր՝ Մեծն Պետրոսի՝ դիմելով Սուլթանին՝
խնդրում էր ազատ հռչակել նաւարկութիւնը
Սեւ ծովի վրայ:

Բարձրագոյն Դրան խորիմաց թարգմանն
ու լիաղօր բանագնացը՝ Աղեքսանդր Մաւրու
կորդատոյ ծագումով յոյն եւ դաւանանքով
ուղղափառ յանուն իր Վեհապետի պատաս-
խանում է.

<<Թուրքիան Սեւ ծովը պահպանում է իբրեւ
մի անարատ եւ անմեղ կոյս, որին ո՛չ ոք կա--
րող է մերձենալ. ուստի Սուլթանը պիտի
նախընտրէր թոյլ տալ, որ ամէն ոք իր աղիք-
ների մէջ մտնի, քան թէ օտար նաւեր Եւսքին-
եան (նախնիներին ծանօթ Սեւ ծովը.-- Ն.)
տրերի վրայ նաւարկեն>> :*)

Այս <<կոյս>>ը այն գեղեցկուհիներից չէր
սակայն-- թո՛ղ թէ հազուագիւտօրէն քչաթիւ

որոնց տիրանում էին սուլթանները իրենց
գահի ուժով եւ նրանց քաղցրութիւնները վա-
յելում իրենց կանանոցներում:

Սեւ-ծովեան գեղեցկուհին մէկ հատիկ էր,
անկրկնելի եւ անփոխարինելի. սուլթանները
դիւրութեամբ նրան չէին կարող բանտել իրենց
ռազմաքաղաքական հարեմում:

Այս գեղեցկուհու ազատագրման գործը
վիճակուեց Ռուսաստանին:

Կարիքը մայրն է նաեւ քաղաքակա՛ն գիւ-
տերի, քաղաքակա՛ն նախաձեռնութեանց:

Երբ Մեծն Պետրոսը իր կայսրութեան
մայրաքաղաքը՝ Պիտերբուրխը որ յետոյ
կոչուեց Սանկտ-Պետերբուրգ, ապա՝ Պետ-
լոգրադ, իսկ այսօր՝ Լենինգրադ 1703 Մա
յիս 16-ին հիմնադրեց հիւսիսի մէկ մառախ-
լապատ ու ճահճոտ անկիւնում, Նեւայի դեւ
տաբերանին ընկած կղղեակների վրայ, նա այս
.այրն ընտրեց ոչ այն պատճառով, որ յատուկ
սէր ունէր դէպի մառախուղն ու ճահիճները:
Կարիքը նրան տարաւ այդտեղ, իր նորածաւ
ւալ կայսրութեան այն միակ անկիւնը, որտեւ

քը:
ներ
Փարիզ,

(Տե՛ս
Ռուս

Պրոֆ. Պ. Միլիւկով - <<Ակնարկ-
Մշակոյթի Պատմութեան>>, հ. Ա.

1937, էջ 26):

*) Վ.
րը>> (<<Ռ.
1946, թիւ

Նիկիտին
Նովոստի,
68):

<<Պատմութեան դասե-
Փարիզ, 30 Օգոստոս,
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ղից նա կարող էր, ըստ Պուշկինի խօսքի,
<<պատուհան բանալ դէպի Եւրոպա>>, ուր նա
կարող էր մի նաւակայան ունենալ դէպի յաւ
ռաջադէմ ու բարգաւաճ աշխարհը, դէպի ան-
սառոյց ծովերն ու ովկիանոսները:

Կայսրութեան նոր մայրաքաղաքի հիմ-
նադրումին դառնալով՝ ռուս մեծանուն պատ-
մաբաններից Ս. Սոլովեով (1820-1879) նկաւ
տում է.

<<Քրիստոսի թուականութեան 9-րդ դա
րում Նեւայի գետաբերանից սկսուեց մեծ ճա
նապարհը Վարեագների աշխարհից (Սկանդի-
նաւեան երկրներ.- Ն.) դէպի Յոյների երկիւ
րը: Դարի կէսին այդ ձեւով ծիլ առաւ Ռու
տաստանը: Սակայն յաջորդ ութ եւ կէս դարեւ
րին նա շարունակ ծաւալուեց դէպի արեւելք,
հասաւ Արեւելեան ովկիանոսին, բայց ի վեր
ջոյ նա խիստ կարօտը քաշեց Արեւմտեան ծովի
ու կրկին դարձաւ դէպի ետ՝ իր վերածնունդի
միջոցները նրանից քաղելու համար>>:*)

Պատմաբանը մի քանի տողերի մէջ ճշտիւ
գծած է իր հայրենիքի շուրջ ինը դարերի
պատմութիւնը: Մոռացած է միայն մատնա-
Նշել, որ հիւսիսի սլաւը վարեագների առաջ-
նորդութեամբ է, որ շարժուած է դէպի հա
րաւ՝ դէպի Սեւ ծով ու Բիւզանդիոն, մինչ աւ
ռանց վարեագների, բուն ինքը սլաւը, աւելի
ճիշտը՝ սլաւացած վարեագը այն՝ որ
առեղծուածօրէն ռուս անունը կրեց եւ այդ
անմեկնելի անունը իր երկրին տուաւ - դա-
րեր շարունակ, յամառաբար եւ անընդմիջօ-
րէն, յառաջացած է դէպի արեւելք, հասած
նրա ծայրագոյն կէտին՝ ովկիանոսին, յուսա_
խաբուած իր երաղների մէջ ու կրկին դարձած
այն կէտին, որտեղից մեկնած էր ութ եւ կէս
հար առաջ, բայց միայն ուրիշների գլխաւու
րութեամբ:

Ս. Սոլովեով <<Ռուսիոյ Պատմու-
թիւնը Հնագոյն Ժամանակներից>>, Ս. Պետեր
բուրգ, 1896, Գիրք Գ. (հ. XI-XV), 2-րդ
հրատ., էջ 1270:

Բայց դառնալով դէպի ետ՝ ինչո՞ւ Ռու-
սիա դէպի հարաւ չշարժուեց, այլ վերստին
դէպի հիւսիս գնաց՝ դէպի իր պետականու=
թեան ծննդավայրը:

Ինչո՞ւ ծաւալումը դէպի հարաւ նա կաւ
տարեց աւելի ուշ, կատարեց այն ժամանակ,
երբ հիւսիսում հզօրապէս ամրացած էր ար-
Դէն:

Պատմական այս պրպտանքը դուրս է մեր
նպատակից, ստոյգն այն է սակայն, որ հիւ
տիսի <պատուհան>ը քիչ եկաւ իր տնտեսական
եւ ռազմա-քաղաքական վիթխարի թոքերին:

Շնչելու համար Հսկան դարձաւ իր չորս
կողմը եւ ամենից բնական <<պատուհան>>ը գը
տաւ հնուց իրեն ծանօթ այն Նեղուցների մէջ

Վոսփոր եւ Դարդանել որոնք Սեւ ծովին
խարսխած երկրները կարող էին ազատօրէն
կապել արտաքին աշխարհին:

Խօսքը մի Ռումանիոյ, մի Բուլգարիոյ
մասին չէր, որոնց ո՛չ աղատ ելքը Սեւ ծովից
դէպի Միջերկրական եւ ոչ էլ ազատ մուտքը
Նեղուցներից դէպի Սեւ ծով չէր կարող մտա-
հոգութեան մատնել եւ ոչ ոքի:

Խնդիրը դառնում էր մի ճշմարիտ Հսկայի
շուրջ, որի ազատ շարժումները Նեղուցներից
դէպի դուրս եւ դէպի ներս կարող էին ծանրօ
րէն տագնապի մատնել քաղաքական աշխարհը:

Ու նոյնը նաեւ այն դէպքում - միշտ նոյն
Հսկան նկատի առնելով -- երբ ուրիշնե՛ր , ի--
րեն չափ հզօր ու պատկառազդու, երթեւեկի
նոյն ազատութիւնն ունենային՝ այս անգամ
իրե՛ն տագնապի մատնելով:

Եւ իրաւամբ՝ ռուսական Հսկայի էջքը
դէպի Սեւ ծով ու դէպի Նեղուցները լի է քա
ղաքական խորագոյն տագնապներով եւ արիւ-
Նալի բախումներով:

Տկար է Թուրքիան այսօր, բայց նա տկար
չէր երէկ:

<<Ռուս պետական մարդիկ,-- նկատում է
ռուս մեծաղոյն պատմաբանը,-- Մեծն Պետ-
րոսի մահից յետոյ վախենում էին Ռուսիոյ
եւ Թուրքիոյ մէկ-մէկի դէմ պայքարից եւ

© National Library of Armenia



70 ՀԱՅՐԵՆԻՔ

այդ պատճառով վստահելի զինակից էին որու
նում>> :*)

Որոնում էին ոչ միայն ռուսները, այլ եւ
թուրքերը . եւ իրողութիւն է. որ թուրքերը
աւելի դիւրութեամբ էին զինակից գտնում,
քան ռուսները:

Մեծն Պետրոսը մեռաւ 1725-ին. ուրեմն
նաեւ այդ թուականից այս կողմ իր դէմ մերթ
նրան ունենալով այլ զինակիցների հետ՝ ռուս
երկիրը գետերով արիւն թափեց իր բնական
սահմաններին հասնելու համար :**)

Իր պատմութեան վերջին աւելի քան երկ-
հարիւրամեակին ռուս ժողովուրդը Նեղուցնե-

մէջ միշտ իր տան դռները տեսաւ, որոնց
բանալիները գտնւում էին, սակայն, օտար
ների ձեռքում:

Այս վերջիններն անտեղեակ չէին Ռու_
սիոյ՝փափաքին:

Իր կայսեր՝ Աղեքսանդր Գ.ի հրահանգով
զերմանեւռուս գաղտնի համաձայնութեան
շուրջ բանակցութիւններ վարելով գերման
կանցլերի՝ Բիսմարկի հետ, ռուս դեսպանը
Բերլինի մէջ՝ Պաւել Շուվալով՝ հետեւեալ ձե
:ով է արձանագրում 1887 Մայիս 17-ին իր
ունեցած տեսակցութիւնը <<երկաթեայ վարչաւ
պետ>>ի հետ.

<<Կանցլերը նորէն դարձաւ իր սիրելի նիւ-
թին. կրկին սկսաւ խօսել Պոլսոյ, Նեղուցների
մասին, եւ այլն, եւ այլն: Նա կրկնեց ինձ, որ

Պրոֆ. Վ. Կլիւչեւսկիյ <<Դասընթացք
Ռուս Պատմութեան>>, Մաս Ե., Պետերբուրգ,
1922, էջ 22:

**) Մեծն Եկատերինան 1768-ի Հոկտեմ_
բերին պատերազմ հռչակեց Թուրքիոյ դէմ:
Այս կապակցութեամբ ծաւալուն քարոզչու
քիւն էր տարւում Թուրքիան Եւրոպայից քշե-
լու: Պատերազմից քիչ առաջ աշխարհահռչակ
Վոլտերը, նամակ ուղղելով Եկատերինային,
այն յոյսն էր յայտնում, որ մօտ ապագային,
պատերազմի յաջող աւարտումով, Պոլիսը կը
դառնայ ռուս կայսրութեան մայրաքաղաքը...

<<Հեքիաթը արագ պատմւում է, սակայն
գործը արագ չի կատարւում>>, ասում է ռուսը:

ԱՄՍԱԳԻՐ I
Գերմանիա շատ ուրախ պիտի լինէր, եթէ մենք
հաստատուէինք այնտեղ եւ, ինչպէս ինք ար-
տայայտուեց , մեր ձեռքերի մէջ առնէ ինք մեր
սան բանալիները>> :*)

Արդար եւ իրաւացի գտնելով հանդերձ
Ռուսաստանը իր ձգտումի մէջ, օտարները,
այնուամենայնիւ, միշտ Նեղուցների մէջ տե-
սան իրենց ապահովութեան բանալիները՝ հիւ
սիսի անհանդարտ Հսկան իր ծովածաւալ աշ
խարհում բանտուած պահելու համար:

Պայքարը Ռուսաստանի՛ դէմ էր միշտ,
բայց ոչ նրա կրած շապիկի՝ ճերմակ կամ
կարմիր:

Որովհետեւ սպառնացող ոյժը շապիկի մէջ
չէր, այլ շապիկը կրողի:

Հզօր էր Ռուսաստանը երէկ՝ երբ երկրում
ցարիզմն էր իշխողը:

Հզօր է Ռուսաստանը այսօր՝ երբ երկրում
իշխողը բոլշեւիզմն է:

Ցարի՛ զմն էր ուժեղ Ռուսաստանով եւ ոչ
Ռուսաստանը՝ ցարիզմով:

Նոյնը եւ այսօր:
Բոլշեւի՛զմն է հզօր Ռուսաստանով եւ ոչ

Ռուսաստանը՝ բոլշեւիզմով:
Բոլշեւիզմի դրօշակիրը եթէ Ալբանիան

լինէր՝ մեր աշխարհում հակաբոլշեւիկ ճա
կատ չէր կազմուի:

Բայց որովհետեւ անյարմար է ասել, թէ
մենք Ռուսիո՛յ դէմ ենք մաքառում, կռւում
ենք նրա՛ն տկար պահելու համար, ուստի մա-
քառողները երէկ ասում էին, թէ կռւում են
ցարիզմի՝ ռուսական ռէակցիայի դէմ, իսկ
այսօր ասում են, թէ կռւում են բոլշեւիզմի՝
ռուսական յեղափոխութեան դէմ:

Ամերիկեան գրիչներից Վինսընթ Շիհան
արդար իրաւունքով նկատում էր <<Էժիա>>
պարբերականի 1946-ի Սեպտ .ի թւում.

<<Զարմանալի է. հէնց որ Ռուսաստանը
ծովի վրայ ելք է ուզում՝ կայսերապաշտնեւ

*) <<Պատմութիւն Դիւանագիտութեան>>h. Բ., 1945, Մոսկուա , էջ 94:
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րը անմիջապէս սկսում են բարոյականից ճա
ռել>> :*)

Սակայն <<բարոյական>>ը, <<յետաշրջու-
թիւն>>ն ու <յեղափոխութիւն>>ը դեր չունեն
մանաւանդ Նեղուցների հարցում, ուր նոյնաւ
նում են բոլոր գոյները, լինի Ռուսիոյ մէջ,
լինի նրա սահմաններից դուրս:

Ռուս հասարակական մտքի բոլոր թեւերը
ամենէն աջից մինչեւ ամենէն ձախը՝ միաւ

պետական թէ ազատական, յետադիմական թէ
յեղափոխական, սլաւոնասէր, թէ արեւմտաւ

*) <<Հայրենիք>>, 11 Հոկտ. 1946:

կան, Էս-Էր, մենշեւիկ թէ բոլշեւիկ սրանք
բոլորը, անխտրաբար ամէնքը Նեղուցների
հարցում միշտ նոյն տեսակէտն ունեցան. նը
րանք դատեցին իբրեւ ռուս, իբրեւ մէկ ընդ
հանրական հայրենիքի զաւակներ, ուստի եւ
դատեցին միակերպ:

Անգամ այն դէպքերում, երբ մեր թուած
հոսանքներից մէկը կամ միւսը քաղաքական
անցքերի անդիմադրելի հարկադրանքի տակ,
այս կամ այն զիջումը կատարեց, խորքին մէջ
այդ զիջումը գործելակերպի խաղ եղաւ, բայց
երբեք սկզբունքային նահանջ:

Առնենք օրինակներից թարմագոյնը:
(Մնացեալը յաջորդով)
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ՑԱՅԱԶԳԻ ԳԻԿՏԱՏՈՐԸ
(ԿՈՄՍ Մ. ԼՕՐԻՍ-ՄԵԼԻՔԵԱՆ)

Գրեց՝ ՌՈՒԲԷՆ ԲԵՐԲԵՐԵԱՆ

Գ.

Ա. Քօնին պատմելով ցարի ուղարկած հեռագրի մասին՝ պահ մը
լռեց: Աչքերը ուղղեց դէպի իր սենեակի բոցառատ վառարանը, որը
շարունակում էր լափել առատ դարսուած գերանները , ու աւելացրեց.

<<Իմ խորին համոզմունքով Կոմս Լօրիս-Մելիքեանը ոչ միայն մի-
ակ պետական-վարչական մեծ մարդն էր ցար Աղէքսանդր Բ .-ի աչ-
քում, այլ եւ մի անհրաժեշտ մտերիմ խորհրդակից ցարի անձնական-
ընտանեկան հարցերում: Նա պատճառ ունէր այդպէս նայելու Կոմսի
վրայ, որովհետեւ համոզուած էր Կոմսի անկեղծ սիրոյ եւ յարգանքի
դէպի ցարը տածած զգացմունքների մէջ: Ցարը գիտէր ու լսած էր,
որ Լօրիս-Մելիքեանը իր կովկասեան խառնուածքով ու անկեղծու-
թեամբ բարձր է կանգնած ռուսերին յատուկ ձգձգուած բարոյական-
եկեղեցական նախապաշարմունքներից եւ սրբութեան հասցրած տոհ
մային աւանդութիւններից ՝ Կոմսի մտայնութեան այդ երանգները
նշանակալից էին Աղէքսանդր Բ ..ի աչքում. այդ հարցում Կոմսը կա-
րող էր օգնել ընտանեկան-տոհմային նոր վիճակի մը ձեւակերպ-
ման...>>

Ու Ա. Քօնին ինձ պատմեց (դա ի հարկէ արդէն պատմական
զաղտնիք մը չէր) Ալէքսանդր Բ .-ի եւ իշխանուհի Դօլգօռուքովայի
դէպքը:

Պէտք է ասած, որ ցարի կինը՝ թագուհին , շատ տարիներ անբու-
ժելի հիւանդ վիճակի մէջ էր: Չնայած ձեռք առնուած բոլոր միջոց
ներին ու նշանաւոր ռուս եւ եւրոպացի բժիշկների օգնութեան, օրից
օր հալում էր թոքախտից: Արդէն եօթանասնական թուականների
սկղբներին այդ բարի եւ խելացի կինը դարձել էր կենդանի կմախք
մը: Ցարը սիրում էր կնոջը. յարատեւ մտահոգուած էր նրա հիւան--
դութեամբ, անում էր անկարելին, բայց ոչ մի արդիւնք. անուժ էր
իրեն զգում կնոջ առողջութիւնը վերադարձնելու: Տարիներ ապրեց
սեկուսացած ու հաւատարիմ առագաստին ու միշտ յուսով էր, որ
կինը կ՝առողջանայ:

Ցարի շուրջը փսփսում էին, որ թագուհու հիւանդութիւնը ան-
յուսալի է, բայց կարող է շարունակուել դեռ երկար տարիներ: Այդ
տարիներում պալատը յաճախող իչխանական ընտանիքներից աչքի էր
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ընկնում նշանաւոր իշխան Դօլգօռուքովի ընտանիքը ու սրա գեղանի
Կատարինէ աղջիկը:

Դօլգոռուքովների ընտանիքում Աղէքսանդր Բ.-ի բարենորոգչա-
կան օրէնքները, ճորտերի ազատագրումը եւ այլն, միշտ բարձրօրէն
գնահատում էին, զովաբանում էին ցարի բնութագիծը ու առ հասա-
րակ նրա վրայ նայում էին, իբրեւ վերջին երկու դարերում եղած ցա-
րերից միակը, որ մտահոգուած է եղել ռուս ժողովրդի նիւթական եւ
րարոյական բարօրութեամբ:

Օր. Դօլգօռուքովան դեռ մանկութիւնից որդեգրել էր իր ծնող-
ներից ու ազգականներից նոյն հայեացքները ցարի մասին ու իր ման--
կական սրտում մի տեսակ պաշտամունքի առարկայ էր դարձրած: Երբ
զիշերը քնից առաջ ու անկողնու մօտ, ըստ հին ուղղափառ սովորու-
թեան, նա աղօթք էր ասում ու իր ծնողներին բախտ եւ առողջութիւն
մաղթում՝ ամէնից առաջ եւս կրկնում էր <<փրկէ՜ եւ ազատ պահէ
ամենայն փորձութիւնից մեր պաշտելի Հայրիկ-ցարին եւ նրա ընտան-
եաց կեանքը>>:

Ապագայում երբ իբրեւ դեռահաս, 18-20 տարեկան, առաջին ան-
զամ իր ծնողների հետ այցելել էր պալատը ու ցարին ներկայացուել,
հէնց առաջին անգամից զգացել էր, որ իր ճակատագիրը կապուած է
ցարի ճակատագրի հետ...:

Աղէքսանդր Բ --ը թէեւ յիսունը ոտք կոխած էր, բայց շարունաւ
կում էր մնալ գեղեցկադէմ, բարձրահասակ, եռանդուն, բարեկիրթ,
ճարտար ձիաւոր, վարժ եւրոպական լեզուներին եւ իր ժամանակուայ
համար լաւ կրթուած: Պատանեկան տարիներին նրա դաստիարակն
էր եղած նշանաւոր ռուս բանաստեղծ Ժուքովսքին , որի հետ եւս ճա
Նապարհորդած էր եւրոպական քաղաքները, թանգարանները, նրա
հետ գնացել ծանօթացել էր Ռուսաստանին, Սիբիրի գլխաւոր վայրեւ
րը, Կովկասը: Սիբիրի Թօբօլսք քաղաքում առիթ էր ունեցել տեսնել
<<Դեքաբրիսթ>> կոչուած նշանաւոր քաղաքական աքսորեալներին,

որոնք իր հօր դէմ ըմբոստացել էին 1825 թ. եւ որը անողոք կերպով

մի քանիսներին կախաղան էր հանել, միւսներին տաժանակիր աշխա
տանքների ենթարկել ու Սիբիր քշել:

Պետերբուրգ վերադառնալուց յետոյ երիտասարդ թագաժառանգ

Աղէքսանդր թախանձում է նրանց դժուարին վիճակի մասին իր հօր

առաջ եւ մասամբ դրանից յետոյ աքսորեալների վիճակը լաւանում է:
Այդ տեսակ դէպքերի պատմութիւնները գաղտնիք չէին մնացած

ռուս հասարակութեան համար եւ ստեղծել էին մի հմայք ցարի շուրջ:

Երբ գեղանի իշխանուհի Դօլգուռքովան ներկայանում է ցարին,

մեծ տպաւորութիւն է թողնում նրա վրայ ոչ միայն իբրեւ գեղեցիկ

կին, այլ եւ իբրեւ լուրջ, կրթուած անձ եւ հետաքրքրութիւն ցուցա-
հասարակական հարցերի վերաբերմամբ: Օրիորդը իր կողմից

չի
դըրող

թագցնում իր հայրենասիրութիւնը եւ իր դառն զգացմունքները,

որ Ռուսաստանը, ինչպէս շատերը ասում են, Եւրոպայի աչքում մնում

է դեռ յետադէմ, խաւար մի երկիր, որի պետական մեծ թէ փոքր

պաշտօնեաները երկու բան են սիրում՝ արաղ եւ կաշառք:
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Նման խնդիրների շուրջը արտայայտուած մտքերը երիտասարդ
իշխանուհիի կողմից, առանձնապէս գրաւում են ցարի ուշադրութիւ-
նը. շուտով Դօլգոռուքովան, <<Ֆռէօլայն>>-ի պաշտօնի հանգամանքով
ցարի ընտանիքի մտերիմ այցելողներից մէկն է դառնում:

Ժամանակի ընթացքում ցարի եւ իշխանուհու մէջ ամրանում է
փոխադարձ հասկացողութիւն եւ համակրութեան կապ, որ հետագա.
յում ստանում է մեծ եւ փոխադարձ սիրոյ կերպարանք:

Աղէքսանդր Բ --ը չէր ուզում իր ամուսնութիւնը լուծել,
պահարզանի դիմել. դա կը լինէր սոսկալի հարուած կիսամեռ թա
գուհու համար. բայց չէր ուզում նաեւ հասարակ կապակցութեամբ
եւ առանց պսակի մտերմանալ օր. Դօլգոռուքովայի հետ: Բայց միւս
կողմից՝ ամիսներ ու երկար տարիներ անցնում էին եւ կացութիւնը
չէր փոխւում: Ի վերջոյ երկու սիրահարները վճռում են կանխել
սլսակը ոչ-պաշտօնական ամուսնութեամբ: Տարի մը վերջը թագու-
հին, արդարեւ, վախճանւում է: Հաւատարիմ իր խօսքին, Աղէք
սանդը Բ.-ը վճռում է եկեղեցական պսակով ամրացնել իր ամուսնա
կան կապը՝ իշխանուհու հետ:

Ռուս պետական հիմնական օրէնքները ցարի ամուսնական հար
ցերում ունին դրած որոշ եւ խիստ պատնէշներ. ռուս ցարերը կարող
Լին ամուսնանալ միայն արքայական տոհմին պատկանած օրիորդների
հետ. իշխանուհու տիտղոսը ու տոհմը դեռ բաւական չէին, անհրա-
ժեշտ էր թագաւորական արիւն կրել երակներում:

Անշուշտ, միահեծան ցար մը իրաւունք ունէր ամուսնանալ ոչ-
թագաւորազն կնոջ հետ, բայց այդ դէպքում նրա կինը կարող չէր
<<Թագուհու>> տիտղոսը եւ տոհմային իրաւունքները կրել՝ թագուհու
կամ ցարուհու տիտղոսը եւ իրաւունքները կրելու համար նախօրօք
պէտք էր լինել թագաւորական (թէկուզ օտար երկրի) տոհմից:

Ու Աղէքսանդր Բ.-ին մնում էր միայն մի ձեւակերպական ելք
գտնել, այն է՝ օգտուիլ բոլոր երկրների, բոլոր թագաւորների ունե-
ցած իրաւունքով - դիշել <<մօրզանական>> կոչուած ամուսնութեան:
Այս ամուսնութիւնը եկեղեցական արարողութեան (պսակի) տեսակէ-
տից օրինաւոր էր. միայն թէ պսակից առաջ, պսակուողներից ստու
լագրութիւն էր առնւում , որ ո՛չ թագաւորի նոր կինը եւ ո՛չ էլ նրանց
երեխաները ոեւէ իրաւունք ունին կամ ապագայում պահանջ, թագաւ
ւորական տոհմին յատկացեալ պետական առանձնաչնորհումների մէջ:
Այդ ստորագրութիւնները պէտք է պաշտօնական յատուկ ձեւակեր-
պութիւններ ունենային եւ պետական խորհրդի բովից անցնէին:

Մորդանանական ամուսնութեան հետ այս բոլոր խնդիրները բարու
յապէս շատ դժուարացնում էին Աղէքսանդը Բ .-ի ընտանեկան եւս
հասարակական վիճակը: Նա իր առաջին ամուսնութիւնից ունէր երեւ
խաներ, որոնց աւագագոյնը կամ թագաժառանգը արդէն երեսնից
անցել էր, ամուսնացած էր եւ ունէր իր հերթին երեխաներ: Թագաւ
ժառանգը (հետագայում Աղէքսանդր Երրորդը), ուղղակի թշնամաբար
էր վերաբերւում իր հայր-ցարի <<ելոյթներին>>:Պալատում ապրում էին
բազմաթիւ մեծ եւ փոքր պաշտօնեաներ , որոնք միաժամանակ ե՛ւ ցա
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րին ե՛ւ նրա ժառանգին իրենց <<անկեղծ>> համակրութիւնն էին ցոյց տա
լիս :Մի քանի նախարարներ այդ նոյն <<քաղաքականութիւնն>> էին որ
դեգրել. այդպիսով ցարի պալատը բոլոր ժամանակների պալատական
հեղձուցիչ մթնոլորտով էր լիքը: Շատ էլ որ Աղէքսանդր Բ.-ը լինէր
միահեծան կայսր ու յորջորջուէր մամուլում ու եկեղեցիներում <<Ցար
տզատիչ>>, <<լլաւ երկիրների ազատագրող>>, <<բարեկարգիչ շրջանի
հիմնադիր>> եւ այլն, շատ էլ որ նա համոզուած լինէր, որ ժողովրդի
բոլոր շերտերում նրան անկեղծօրէն յարգում են, իսկ մի քանի խա
ւերում մինչեւ իսկ պաշտում են, բայց եւ այնպէս շնորհիւ իր ընտա
նեկան վիճակին, այլ եւ Ահաբեկիչների կառավարութեան ու հասա-
րակութեան մէջ ստեղծած մեծ շփոթին, ինքը տեսակ մը կղզիացած
եւ մենակ էր իրեն զգում. պէտք էր օգնական մը, որ եւ պետականօ-
րէն ե՛ւ մարդկայնօրէն նրա նեցուկը լինէր, պետական հեղինակու-
թեան ամրապնդողը: Այդ օգնականը ցարի համոզմունքով (ինչպէս եւ
վարչապետ Միլիւթինի) կարող էր լինել միայն Կոմս Միքայէլ Լօրիս
Մելիքեանը:

Նախ եւ առաջ, նա իր եռանդուն վճռականութեամբ ի զօրու էր
կռուիլ ահաբեկիչների հետ եւ չքացնել յեղափոխական կուսակցու
թեան պրոպագանդան երկրում: Բացի դրանից , նա համարձակօրէն եւ
միեւնոյն ժամանակ խելացի քաղաքականութեամբ ընդունակ էր որոշ
գոհացումներ տալ հասարակութեան բանիմաց եւ ողջմիտ խաւերին:

Աղէքսանդր Բ .-ը նշանակելով Լորիս-Մելիքեանին <<Գերագոյն
Կառավարչական Յանձնաժողովի>> նախագահութեան պաշտօնին մէջ,
փաստօրէն տալիս էր նրան Դիկտատորի արտակարգ իրաւունքներ:
Նրան տրուած էր լիազօրութիւն մը, որին պարտական էին անպայման
հպատակուել Ռուսաստանի բոլոր վարչական իշխանութիւնները , մին-
չեւ իսկ պատերազմական նախարարը: Յանձնաժողովի նախագահ
Լօրիս-Մելիքեանին տրուած էր իրաւունք մինչեւ իսկ ժամանակաւու
րապէս դադարեցնել ու հրատարակութեան չտալ ցարի հրահանգնեւ
Րը: Այլ խօսքով, վարչական-ոստիկանական ամբողջական լիազօրու-
թիւն եւ իրաւունքներ կրել...

Եզակի էր այդ դէպքը ռուս պատմութեան համար:
1880 թ. փետրուարի 14-ին դիկտատոր Լօրիս-Մելիքեանը յայ

տարարում է Պետերբուրգի բնակչութեան ուղղուած կոչ մը, որի մէջ
ասում էր, որ <<վճռած լինելով հանդերձ իր ամբողջ եռանդով արմա
տախիլ անել երկրում բոյն դրած ամէն ներգործօն յեղափոխական
զործունէութիւն, նա միեւնոյն ժամանակ, ցանկանում է -հանգստա-
ցընել ու պաշտպանել բարեմիտ հասարակութեան օրինական շահերը
եւ նայում է հասարակութեան վրայ, իբրեւ բնական եւ առողջ ոյժի
վրայ, որ օգնելու է իշխանութեան՝ պետական կեանքի բնականոն վե-
րանորոգման գործում>>:

Անշուշտ, այդ լեզուն դիկտատորական եւ սպառնացող ձեւեր
չունէր, որովհետեւ դիկտատոր Լօրիս-Մելիքեանը յոյսեր էր դնում
հասարակութեան բարոյական օգնութեան վրայ (թէեւ տեսակ մը,
յեղյեղուկ եւ անորոշ ոյժի վրայ): Հարկաւ, դրանով եւս ուզում էր
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ասել, որ կառավարչական միայն բռնի եւ խիստ միջոցները անբաւաւ

րար են՝ առանց հասարակութեան աջակցութեան :
Հայազգի դիկտատորը նախ եւ առաջ ազատում է մամուլը եւ

զէմսթվօները մի շարք սեղող ու կաշկանդող օրէնքներից: Անշուշտ,
դեռ ծրագրած չէր խօսքի ու մամուլի ամբողջական ազատութիւնը եւ
րոպական մտքով, բայց կասկածից դուրս էր, որ եւս մամուլը եւ
զէմսթվօները դիկտատորի օրով զգացին խօսքի ու մտքի արտայայտ=
ման որոշ թեթեւութիւններ: Պատմական փաստ է, որ ազատամիտ
զէմսթվօները իրենց ժողովներում գոհութեամբ խոստովանում են, որ
<<սկսւում է խօսքի ու մտքի արտայայտման նոր եւ բարձր շրջան>>:

Արդարեւ՝ շուտով սկսւում են հրատարակուել մի շարք ազատա
միտ ուղղութեամբ լրագիրներ եւ ամսագիրներ, որոնց մէջ առանձ-
նապէս աչքի էին ընկնում սահմանադրական միտումներով տոգոր-
ուած <<Սթռանա>>, <<Փռռատօք>>, <<Ռուսքայ Մըսլ>> եւ ուրիշները:
<<Նիվա>> պատկերազարդ ու շատ տարածուած շաբաթաթերթը միաւ
ժամանակ տալիս է ե՛ւ Աղէքսանդր Բ.-ի ե՛ւ հայազդի դիկտատորի
լուսանկարները, մէկը յարջորջւում էր <ռուս գիւղացի-ճորտերի եւ
սլաւ եղբայրների ազատարար>>, միւսը իբրեւ <<հռչակաւոր զօրավար
եւ հանճարեղ վարիչ պետական կեանքի>>:

Մասնաւոր մարդկանց հետ՝ Լ. Մելիքեանը իր պաշտօնական յա-
րաբերութիւններում խուսափում էր պաշտօնական ձեւակերպեւթիւն-
ներից: Յաճախ խնդրատուներին ինքը անձամբ էր ընդունում եւ լսում
նրանց գանգատները ոստիկանութեան վրայ՝ հրամայում էր իր ստու
րադրեալներից շուտափոյթ քննել ստացուած դանգատները:

Հայ դիկտատորը ոչնչացրեց <<Երրորդ բաժանմունքը> կոչուած
քաղաքական-ոստիկանութեան անպատասխանատու վարչական մար-
մինը, որ կտարեալ պատուհաս էր Ռուսաստանի քաղաքական մտքի
համար, չորացնող ու այրող ամէն մտքի ամէն մի ազատ Հող եւ
քաղաքական յանցանքի մէջ ամբաստանուածներին- յաճախ առանց
ղատաստանի--աքսորող: Ոստիկանական կամայականութիւնները նա
սահմանափակեց թէ տիրող օրէնսդրական եւ թէ նոր հրահանգների
սլահանջներով, իսկ քաղաքական ոստիկանութեան գործունէութիւնը
յանձնեց դատախազների քննութեան: Գաւառական այն ոստիկաննե-
րին, որոնք գործածում էին ծեծ քաղաքական յանցաւորների վերա
բերմամբ, Լօրիս-Մելիքեանը պաշտօնազրկեց:

Նա եռանդուն կերպով հետապնդում էր զուտ ահաբեկչական
խմբակները եւ չքացնում նրանց գործունէութիւնը: Միւս կողմից նա
անընդհատ պահանջում էր ոստիկանութիւնից ու ժանտարմական ծա-
ռայողներից չդիմել ձերբակալութիւնների եւ բռնութիւնների կար.
ծեցեալ յանցաւորների հանդէպ: Ձերբակալելու համար նրանք պէտքէ փաստեր ունենային իրենց ձեռքի մէջ:

Երբ դիկտատոր էի նշանակուած (պատմել է հետագայումԼ. Մ .-ը) քաղաքապետ Զուռովը ներկայացնում է ինձ 3000 <<կասկա-
ծելի>> անուններից ընտրած 250 անուններ, որոնք պէտք է աքսորուէին
գաւառական զանազան անկիւններ: Ոստիկանական վարչութիւնը ար-
ղէն ցանկը արտագրած էր: <<Սպասեցէք, ասում եմ, թող մէկ անգամ
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եւս քննենք այդ 250 աքսորուելիք մարդկանց մեղքերը. դրանք բոլորը
ընտանիքներ ունեն, անկարելի է միանգամից այդքան դժգոհութիւն
ծնեցնել հասարակութեան մէջ>>: Կարդում էի անունները որոնց դի-
մացը գրուած էր՝ վնասակար մարդ եւ ուրիշ ոչի՛նչ: Ու միեւնոյն ան--
ուան առաջ ուրիշ թղթերում գրուած էր՝ հաւատարիմ հպատակ եւ
կամ ընդհակառակը: Ու ինչո՞վ վնասակար էր այդ մարդը ոչ ոք գի-
տէր: Մի ուրիշ տեղ այս կամ այն անուան դէմ գրուած էր՝ գաւա
ռապետի յատուկ ցանկութեամբ : Սա ի՞նչ է, ասում եմ, <գաւառա
պետի ցանկութիւնը>>. . . <<Չէ՛, ասում եմ, Զուռովին. յետաձգեցէ
այդ աքսորը, ցանկի մէջ կան տասնեակ, եթէ ոչ հարիւրաւոր անմեղ
ներ...>:

Հայազգի դիկտատորի մեծ ծառայութիւններից մէկն էլ կայա--
նում էր այն բանում, որ նա մերկացրեց կրթական-լուսաւորութեան
նախարար Թօլսթոյի վնասակար եւ չիք-հասարակական գործունէու-
թիւնը:

Ուսանողութիւնը Թօլսթոյի բռնած քաղաքականութեան պատճա-
ռով՝ ուղղակի յանձնուած էր ժանտարմական քօղարկուած ու չքօ
ղարկուած հետապնդումներին: Ուսանողութիւնը այն աստիճան ջղայ
նացած էր, որ ի հեճուկս Թօլսթոյի, անդամակցում էր յեղափոխաւ
կան խմբակների:

Լօրիս-Մելիքեանը առաջարկեց Աղէքսանդր Բ ..ին, եթէ չասենք
պահանջեց, Թօլսթոյի հեռացումը:

Լօրիս-Մելիքեանը այսպէս է պատմել Թօլսթոյի <<դէպքը>> Ա. Քo
նիին.

<... Ասում եմ ցարին. <<Համալսարանի եւ բարձրագոյն դպրոց-
ների երիտասարդութիւնը խլրտւում է, դժգոհ է եւ չափազանց ջղայ-
նացած է. այդ բարոյական կացութիւնը ազդում է նրանց ծնողների
վրայ՝ երիտասարդութիւնը եւ նրանց ծնողքը մեր գիտակից հասա-
րակութեան պատկառելի մասն են կազմում... Պէտք է գտնենք մի-
ջոցներ, որ կարողանանք ուսանողութեան (ուրեմն եւ նրանց հայրերի
ու մայրերի), արդար ցանկութիւնները գոհացնել>>: Ցարը ինձ հար-
ցընում է. <<Ի՞նչ պէտք է անել>>: <<Կրթական լուսաւորութեան նախաւ
րար Թօլսթոյին հեռացնել>> ասում եմ: <<Թեկնածու ունե՞ս>>, հարցը-
նում է ցարը: <<Ոչ ոք>>, պատասխանում եմ:

<<Ուրեմն ես քեզ առաջարկում եմ այդ նախարարութեան երկու
թեկնածուներ- Դելեանովին եւ Սաբուռովին:

<<Առաջինին, ասում եմ, անկարելի է նշանակել, նախարար . ես
հայ եմ, եթէ հայ Դելեանովին (նշանաւոր Լազարեանների քրոջորդի
եւ փեսայ) նշանակենք՝ ռուս հասարակութիւնը պիտի ասէ, որ մենք
հայկական կառավարութիւն ենք ստեղծում ու ես հայերով եմ ինձ
շրջապատում. . .>>

<<Գիտէի, որ դու այդ բանը ինծի պիտի ասես>>, ծիծաղելով աւ
սում է կայսրը: <<Ուրեմն Սաբուռովի՞ն>>: Սաբուռովին, թէեւ ան-
ձամբ ես նրան քիչ եմ ճանաչում:

Աղէքսանդր Բ.-ը Սաբուռովի մասին լաւ տեղեկութիւններ ունէր -
Սաբուռովը պետական բարձր պաշտօնեայ էր, ազատական բարենու
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րոգումների կողմնակից, համեստ, աշխատասէր եւ ազնիւ մարդ:
Հետեւեալ օրը Սաբուռովը նշանակւում է բարձրագոյն հրահան-

զով Կրթական-Լուսաւորութևան Նախարար: Համալսարանական ու=
սանողութիւնը խիստ գոհ էր, որ ատուած Թոլսթոյը հեռացուած էր
իր պաշտօնից: <<Այս քայլը լաւ նշան է>> ասում է ուսանողութիւնը ու
հանգստանում: Խլրտումները վերջացած էին :

Հայազգի դիկտատորը վճռել էր, իբրեւ նախապայման հասարաւ
կութեան մէջ հանգստացուցիչ մթնոլորտ ստեղծելու,- կազմակեր-
պել հասարակական կարծիքը դէպի Ռուսաստանի բնականոն յառաջ-
դիմութեան անհրաժեշտութիւնը: Ուստի նա դիմեց ռուս հասարակու=
թեան լայն շերտերին հրաւիրելով նրանց ուղարկել իր մօտ Զէմսթվու
ների, քաղաքային խորհուրդների եւ մամուլի ներկայացուցիչներին
<<մտքերի ու կարծիքների անկաշկանդ փոխանցման>> համար: Այդ զը-
րոյցների ժամանակ նա չէր թագցնում , որ ինքը տեսակ մը զզուանք է
ղգում ամէն տեսակ բռնութիւնների դէմ. լինի ահաբեկիչների, լինի
ոստիկանութեան կողմից:

<<Ռուսաստանը իր քաղաքական մտքով ու փորձառութեամբ , ա
սում էր Լօրիս-Մելիքեանը, շատ ցած եւ հեռու է կանգնած պարլա
մէնտական Ֆրանսայից ու երեք դարեր սահմանադրութեամբ ապրող
Անգլիայից. ուստի ինչպէս կարելի է որ ռուս ժողովուրդը , որի 90
տոկոսը անգրագէտ գիւղացիութիւն է, 24 ժամուայ մէջ որդեգրէ ու
պարտադրէ երկրին պարլամէնտական րէժիմ. այդ անգրագէտ մութ
ու խաւար զանգուածները պիտի կրնա՞ն ազատօրէն ներկայացուցիչ=
ներ ուղարկել Պարլամէնտին՝ օրէնքներ կերտելու, նախարարներ
ընտրելու, միջազգային բարդ խնդիրներ լուծելու, ֆինանսական լուրջ
միջոցներ գտնելու, կրթական-լուսաւորութեան հարցեր լուծելու եւ
երկրի այլ պատասխանատու խնդիրներ առաջարկելու համար
Մեզ պէտք են խօսքի, մտքի, խղճի ու մամուլի ազատութիւններ,
անձնական անձեռնմխելիութեան օրէնքներ, տնտեսական եւ վարչաւ
կան բարենորոգումներ : Այդ բոլորը պէտք է նախօրօք մշակուին հա
սարակութեան ընտրանիների եւ կառավարութեան փոխադարձ հաս-
կացողութեամբ ու առաջարկուեն կառավարութեան իբրեւ նախածը-
րագիրներ: Այդ կարծիքները ու ազատօրէն արտայայտուած բաղ
ձանքները անհրաժեշտ են կառավարութեան նրա հետագայ աւելի լայնեւ աւելի խոր բարենորոգումների համար: Համոզուած եղէք, որ այս
լայնածաւալ ու բաղմամարդ երկիրը չի կարող մնալ քարացած ու
անշարժ. նա պէտք է ընթանայ դէպի քաղաքակրթութիւն: Բայց
հիմնապէս զարգանալու ու ձեւաւորուելու համար, անհրաժեշտ են
ոչ թէ յեղափոխական մեթոտները, այլ բնականոն եւ բարեշրջական
ճանապարհը: Չեմ թագցրած եւ չեմ թագցնում , որ ես թշնամի եմ
յեղափոխական մեթոտների եւ որդեգրած եմ մեր երկրի վերաբեր-
մամբ բարեշրջական գործունէութան մթոտներ>>:

Դիկտատորի այս տեսակ մտքերը թէեւ մի կողմից ողեւորում էին
հասարակութեան կանխակալ կարծիքներից հեռու լայն շերտերը,
բայց միւս կողմից էլ յարուցանում էին պահպանողական եւ յետաւ
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շրջական խաւերում դժգոհութիւններ: Հասարակութեան ազատամիտ,
քիչ մը <<եւրոպականացած> խաւերը զգում էին, որ Լօրիս-Մելիքեանի
մէջ խօսում էր հաւատքը դէպի լայնածաւալ մեծ Ռուսաստանը. մինչ-
դեռ պահպանողական բարձրաստիճան պետական ծառայողները եւ
զինուորութեան բարձր խաւերը ընդունակ էին միայն քրթմնջալ,
երկմտել, յոռետեսութիւն յայտնել ու վարագուրուած քննադատու=
թիւններ անել: <<Իր ազատամիտ զրոյցներով, ասում էին սրանք, այդ
հայ պարոնը երես է տալիս յեղափոխականներին: Տէ՜ր իմ, Տէ՜ր իմ,
ասում էին նրանք, կարծես թէ չկար համայն ռուս ազգի մէջ ուղղա-
փառ եւ իսկական մի ռուս, որպէսզի պետական երերուն նաւի ղեկը
յանձնուէր այլազգի զօրավարի մը...>:

Այսպէս թէ այնպէս, փաստ էր, որ Լօրիս-Մելիքեանի <<Դիկտա--
տատուրայի>> ամիսներին երկրում զգացւում էր մտքերի հանդարտու-
թիւն. ահաբեկիչները կծկուած էին եւ նոր ելոյթների եւ ահաբեկչա-
կան ցոյցերի չէին դիմում. մամուլը իր նախկին շփոթը փոխարինել
էր լաւատես յոյսերով. մեծ քաղաքների ու մանաւանդ գաւառների
ազգաբնակչութեան մէջ որոշ գոհացում էր զգացւում, որ առօրեայ
աշխատանքը չի խանգարւում քաղաքական սպառնալիքներով:

Կասկածից դուրս էր, որ ինքը Դիկտատորն էլ պէտքից աւելի
լաւաես էր. ան մտածում էր որ <<երկրի հանգստութիւնը սկսուել է>>
չէ՞ որ նախկին ամիսներին շաբաթը մէկ անգամ կրկնուող ահաբեկ-
չական դէպքերը այլ եւս չէին կրկնւում. չէ՞ որ այս վեց ամիսների
ընթացքում յեղափոխական խմբակների միջեւ իսկ թռուցիկներ չեն
երեւում մեծ քաղաքներում: Գաւառներից էլ հանգստացուցիչ տեղեւ
կութիւններ են հասնում կառավարութեան: Ուստի հայազգի Դիկտաւ
տորը աչքի առաջ առնելով որ դիկտատուրան ժամանակաւոր բնոյթ է
կրում, առաջարկում է Աղէքսանդր Բ ..ին լուծել <<Պետական Գերա-
զոյն Յանձնաժողովը>> , որի նախագահն էր ինքը եւ կառավարութեան
(նախարարներին) յանձնել երկրի բնականոն եւ ընդունուած իրա
ւունքները:

1880 թ. օգոստոսին ցարը ընդունում է Լօրիս-Մելիքեանի առա-
ջարկը, հրատարակում է Բարձրագոյն Հրովարտակ կոմս Լօրիս--
Մելիքեանին ուղղուած, որով յայտարարում է ի գիտութիւն ռուս
ժողովուրդին, որ <<Գերագոյն Յանձնաժղովը>> լուծուած է. <<սկսուել
է հասարակական հանգիստ շրջան>>, <ուստի կարելի է մեղմացնել եւ
փոփոխել արտակարգ միջոցները>>: Մելիքեանին նշանակում է Ներքին
Գործոց Նախարար:

Պէտք է ասած, որ Ռուսաստանում այս վերջին պաշտօնը միշտ էլ
առաջնակարգ դեր է խաղացել թէ կառավարչական միւս անդամների
վերաբերմամբ եւ թէ հզօր ազդեցութեան եւ, տեսակ մը, պետական
քաղաքականութեան ուղղութիւն տուող է եղած:

Այդպիսով ուրեմն, դիկտատուրային շրջանը Ռուսաստանում

րունակում է վեց ամիս:
<<Յիշո՞ւմ էք, ասել է Լօրիս-Մելիքեանը Քօնիին, որ հին

Հռոմում, երբ ստիպուած արտակարգ երեւոյթներից, Ծերակու-
և
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տականները ընտրում էին դիկտատոր, այսինքն ամբողջ պետական
վարչական ոյժը մի ձեռքում կենտրոնացուցած մարդու, միայն վեց
ամսով էին ընտրում: Այդ վեց ամիսների ընթացքում ընտրուած դիկ-
տատորը երկիրը հանգստացնում ու կարգի էր բերում ու իր դործը
վերջացնելուց յետոյ դառնում էր հասարակ քաղաքացի ուրիշ մահկա-
նացիների պէս: Ես գոհ էի, որ իմ դիկտատուրական լիազօրութիւն-
ները վերջ գտան վեց ամսից յետոյ, որովհետեւ համոզուած էի, որ
ահաբեկիչների գործունէութեան վերջ է տրուած.. .>>:

Նախարար Լօրիս-Մելիքեանը կամենալով ամբողջովին հանգստաւ
ծընել բանիմաց հասարակութեան ուրոյն խաւերի քաղաքական քիչ-
շատ ազատ բաղձանքները եւ ստեղծել բարեացակամ վերաբերմունք
դէպի իշխանութիւնը , այլ եւ ապահովել հասարակական շերտերի
աշխատակցութիւնը կամ համագործակցումը կառավարչական ծրաւ
գիրներին, վճռած էր յաջորդաբար իրագործել բարենորոգչութիւն_
ների իր մեծ ծրագիրը:

Նրա համոզմունքով բարենորոգումների համար անհրաժեշտ
գիտակից հասարակութեան ընտրանիի մասնակցութիւնը : Այդ նպա
տակով նա համոզում է ցարին նշանակել <<ծերակուտական գերագոյն
քննիչ յանձնախումբ>> , որը պէտք է անցնէր գաւառները եւ տեղն ու
տեղը պարզէր ու ծանօթանար երկրի պէտքերի հետ, քննէր վարչաւ
կան-ոստիկանական անարդարութիւնները, տիրող վարչական սիս
տեմի թերութիւնները:

Զէմսթվոներին Լորիս-Մելիքեանը յանձնեց <<ուսումնասիրել գիւ
ղական եւ գիւղացիական կեանքի համապատասխան օգտակար վար
չական ձեւերը>>, վերջապէս Լ. Մ --ը համոզեց ցարին, որ բոլոր մին
չեւ այժմ եղած բարենորոգչական օրէնքները ու նախածրագիրները,
սկսած Աղէքսանդր Բ .-ի գահակալութեան օրից մինչեւ այսօր, պէտքէ ներքուստ կապուեն եւ իրենց տրամաբանական յաջորդականութիւնը
գտնեն > որպէսզի զարգանան բնաշրջական ոյժով. <<այդպիսով, գրում
էր նա ցարին ներկայացրած զեկոյցում, բարձրացնելով բարենորոգ-
չութիւնների մեծ կառոյցը , կը կարողանաք պսակել նրան այն հար-
ցով, որ տարիների ընթացքում հասարակութեան գերագոյն բաղձանքնէ դարձած>>:

Անշուշտ, զեկոյցում <<Սահմանադրութիւն>> բառը չէր գործած-
ուած, բայց Սահմանադրութեան մասին էր խօսքը, թէեւ ինչպէս ասել
էինք արդէն, այդ <<Սահմանադրութիւնը>> ռուսաց յատուկ մշակութա-
յին պայմանների համապատասխան կերպարանք պէտք է ունենար:
Ռուսաստանը պէտք չէ որ կապկօրէն եւրոպական պարլամենտական
Ձեւերը հաստատէր իր համար, այլ մշակէր եւ հիմնադրէր այն ինչ
որ իր մշակոյթին, իր բարքերին , իր աւանդութեան եւ իր նորաստեղծ
տնտեսական կեանքին կրնայ համընթաց եւ համահնչիւն լինել:

Լօրիս-Մելիքեանը առաջարկում է ցարին Բարձրագոյն Հրովար-
տակով հաստատել Պետերբուրգում՝ նախ <<նախապատրաստական ժա-
մանակաւոր յանձնաժողովներ>>, որպէսզի սրանց աշխատանքները ու
նախածրագիրները քննուին <<ընդհանուր յանձնաժողովներով>>: Ասոնց
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անդամները պէտք է լինեն զէմսթվոների եւ քաղաքների ընտրանինեւ
րից, այսինքն ռուս հասարակութեան բանիմաց, քիչ թէ շատ փոր-
ձառու ու լայն խաւերից. այդ ընտրանիների մի մասը պէտք է ընտըր-
ուած լինէր ժողովրդից, այսինքն տեղային ազգաբնակչութիւնից,
միւս մասը նշանակուած կայսեր կողմից: Այդ ընտրուած եւ նշանակ-
ուած անդամները պէտք է վերեւ յիշուած նախապատրաստական
յանձնաժողովի անդամներ լինեն - այդպիսով սրանք հարցին ծանօթ,
փորձառու ու պատրաստուած անդամներ կը լինեն:

Այդ ուրուագիծը կրում էր այն նշանաւոր նախասահմանադրական
ծրազիրը, որ ռուս քաղաքական պատմութեան, ինչպէս եւ հասարաւ
կութեան մէջ յորջորջուեց <<Լորիս-Մելիքեան Սահմանադրութիւն>>
(Constitution de Loris-Melikoff): Կասկածից դուրս է, որ այդ
նախածրագիրը պաշտօնապէս եւ ուղղակի ճամբայ էր բաց անում
Սահմանադրութեան:

Ցարը տուեց իր համաձայնութիւնը: Երեք անգամ երեսը խաչա
կնքեց, <<փրկէ՛, Աստուած իմ, Սբ. Ռուսիան փորձանքից>> ասելով նա

ստորագրեց նախածրագիրը: Վճռած էր մարտի մէկին կայսերական
Հրովարտակով հրատարակել այդ ի գիտութիւն ռուս ժողովրդին :
Բարձրագոյն Հրովարտակը ուղարկուեց պետական տպարանը՝ մարտ
1-ի առաւօտեան, որպէսզի ժամը 1-ին տպագրութիւնը պատրաստ
լինէր:

Պաշտօնական բարձր խաւերում, ինչպէս եւ երկու մայրաքաղաք
ների մտաւորական շրջաններում ոչ-պաշտօնապէս լսած էին որ շատ
շուտով ազատական սկզբունքների մասին ինչ որ խօսք է լինելու
Բարձրագոյն Հրովարտակում: Լուրերը աղօտ էին, սպասում էին
մարտ ամսին:

1881 թ. Մարտի 1-ը ձմեռուայ ցուրտ, բայց արեւոտ առաւօտ
էր: Ցերեկուայ ժամը 12-ի մօտ Աղէքսանդր Բ.-ը երկձիանի փակ

կառքով ուղեւորւում էր մայրաքաղաքի փողոցներից մէկով. ու այն
պահին, երբ կառքը անցել էր կամուրջը լսուեց կառքի մօտ ձգուած
պայթիւն, որից ձիաները ընկնում են. ցարը անվրէպ դուրս է գալիս

կառքից, բայց հէնց այդ րոպէին երկրորդ ռումբն է պայթում նրա

ոտքերի տակ եւ ցարը ընկնում է...: Վիրաւորուած եւ կիսամեռ
ցարին իսկոյն հասցնում են պալատ, որտեղ շուտով նա վախճան-
ւում է. ...

Պատմութիւնը, որ այնքան անգամ ժխտել է մարդկային բարի

հեռանկարները, այս անգամ մեֆիսթոֆելէսի կերպարանքով անողոք

հեգնում էր Ռուսաստանի ճակատագիրը: Աղէքսանդր Բ .-ի մահով

փակւում էր ռուս մեծ գրքի փայլուն էջ մը եւ բացւում էր մի նոր

զլուխ. գլուխ պահպանողական վարչաձեւի եւ յետաշրջական ներքին

քաղաքականութեան թէ ռուս եւ թէ այլազգի հպատակ ժողովրդների

վերաբերմամբ.. . i
Ցար Աղէքսանդր Բ .-ին յաջորդեց նրա որդին՝ Աղէքսանդր Եր-

րորդը, որ հակապատկերն էր հօրը. պահպանողական, աւանդա-

սլահ, կրօնասէր, միակողմանի զինուորական կրթութիւն ստացած,
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արուեստ եւ դիտութիւն չսիրող, <<ընտանեկան սրբութիւն>> պահպա-
նող, թէեւ ուղղամիտ եւ անկեղծ, ու գերազանցօրէն աւելի քան իր
հայրը նայող իր վրայ, որպէս <<կամօքն Աստուծոյ>> իշխողը Ռուսաս-
տանի վրայ: Գիտակից էր իր պատասխանատու դերին. շրջապատած
էր իրեն երկու-երեք պահպանողական պրոֆեսորներով ու յետաշրջաւ
կան պետական պաշտօնեաներով. ամուսնացած էր Դանեմարքի թա-
գաւորի աղջկայ հետ եւ ունէր երեխաներ, որոնց անդրանիկը լինելու
էր հետագայում ցար Նիկոլա Երկրորդ:

Նոր ցարը իր հօր մահուան եւ իր գահակալութեան մէջ մասամբ
տեսնում էր վերին նախախնամութեան աջը: Մտածում էր որ Աստ-
ուած դժգոհ էր իր հօրից, որովհետեւ ուզում էր ոտնակոխել ի վեւ
բաստ տրուած միահեծան-անսահման միապետականութեան անձեռն
մխելի իրաւունքները: Անշուշտ ռուս ուղղափառ ցարերը ճափոնական
Միքատոյի աստուածութիւնը կամ սրբութիւնը չունեն, բայց նրանք
թագաւոր են կամօքն Աստուծոյ եւ կոչուած են պաշտպանելու ռուս
երկիրը, ռուս ուղղափառ ժողովուրդը, ուղղափառ եկեղեցին եւ երեք
ղարեր շարունակուող միահեծան-միապետական կարգերը: Այդ չըր-
ջանակում, ինչպէս եւ պատմութիւնն է հաստատում, Ռուսաստանը
անընդհատ մեծացել, բազմացել եւ լայն ծաւալ է ստացել...: Այդ,
կամ մօտաւորապէս այդ մտայնութիւնն էր կրում Աղէքսանդր Եր-
րորդը եւ նրա շրջապատի մարդիկը, որոնց մէջ աչքի էին ընկնում
լուրջ գիտնական պրոֆ. Փոբետանոսցեւը, ոչ-զուրկ տաղանդից նշա
նաւոր հրապարակագիր Քաթքովը եւ մի քանի զօրավարներ, նախկին
նախարարներ:

Աղէքսանդր Բ.ւի սպանութեամբ՝ ստեղծուած էր գահում բարդ
հոգեբանական մթնոլորտ: Տիրած էր մեծ շփոթ հասարակական բոլոր
խաւերում: Ազատական եւ մտաւորական շրջաններում հաւատացած
Լին, որ հանգուցեալ ցարի ստորագրած հրովարտակը-- նոր ցարն էլ
էլ ըընդունի եւ կը յայտարարէ, իբրեւ իր հօր վերջին վսեմ կամքը. ...
Ուզում էին հաւատալ, որ այդպէս է լինելու եւ ներքին գործոց նա
խարարի ու նախարարներից 2-3 հոգիի դիրքը: Բայց նկատելի էր որ
գաւառական ու մայրաքաղաքների համեստ խաւերը ոչ-այնքան
փոթուած եւ իրարանցման մէջ էին որ ազատական հրովարտակը չէ
յայտարարուած, որքան այն փաստով, որ ցարերը անպաշտպան էին
<<ինչ որ խելառ, ջահիլ, ահաբեկչական խմբակներից, որոնց բռնի
գործունէութիւնը ոչ մի հիմք ունի ժողովրդի համեստ շերտերում>>:

Այս մտքով քարոզներ են լսւում ուղղափառ եւ ոչ-ուղղափառ
եկեղեցիներում, քաղաքային խորհուրդներում, համալսարանական
ժողովներում եւ ի հարկէ ռուս ու այլազդի մամուլում: Աւելի բարձր
խաւերում, երբեմն ազատական հովերին համակրող, ինչպէս եւ հա-
սարակութեան որոշ շրջանակներում, եւ, ի հարկէ, պահպանողական
մամուլում, սկսան լսուել հակաազատական միտումներ: Մայրաքա-
ղաքում փսփսում էին լուրեր, որ նոր ցարը խիստ դժգոհ է ներքին
զործոց նախարար Լօրիս-Մելիքեանից, որը փոխանակ յեղափոխա-
կան գործունէութիւնը արմատախիլ անելու, իր ամբողջ ժամանակը
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նուիրել էր Սահմանադրութեան մշակման: <<Մոսկովսքիա Վեդոմոս-
թի>> լրազիրը ուղղակի զրում էր. <<պէտք է յուսալ, որ ազատամը-
տական շրջանը արդէն մեռած է եւ փա՜ռք Աստծոյ>>:

Կառավարութեան գլխաւոր անդամները՝ Լօրիս-Մելիքեան, վար-
չապետ Միլիւթին, Ապազայ, Սաբուռով, նախազգում էին որ ամբողջ
նախկին բարենորոգչական կառոյցը եւ ծրագիրը երերւում են...
Բայց յոյսերը չէին կորցրած եւ մտածում <<թերեւս Աստուած օգնէ եւ
փառաւորապէս սկսուած բարենորոգչական շրջանը կանգ չառնէ>>:

Սակայն ապրիլի վերջերը Աղէքսանդր Երրորդը առանց կառաւ
վարութեան հետ խորհրդակցելու ու նախօրօք նրան հաղորդելու,
Բարձրագոյն Հրովարտակով յայտարարեց ռուս ժողովրդին որ՝ <ռուս
կառավարութեան նպատակը պիտի լինի պաշտպանել ժողովրդի բա
րօրութիւնը ամէն տեսակ նրան սպառնացող միտումներից եւ թէ
ռուս միահեծանութեան ընթացքում սրբագործուած միապետութիւնը
կայուն է եւ գնալու է իր պատմական ի վերուստ ուղղուած ճամ--
բայով>>:

Այլեւս կասկածների տեղիք չկար: Նոր ցարը իր հօր ներքին քա-
ղաքականութիւնը ժխտում էր եւ որդեգրած էր հին պահպանողակաւ
նութիւնը ամրացնելու մեթոտները:

Մայիսի 7-ին կոմս Լօրիս-Մելիքեանը, իսկ մի քանի օր անցած
եւ միւս 3-4 ազատամիտ նախարարները, ներկայացնում են Աղէք
սանդը Գ .-ին իրենց հրաժարականները: Լօրիս-Մելիքեան խնդրում է
ցարից թոյլտուութիւն գնալ արտասահման բժշկելու իր չափազանց
խանգարուած առողջութիւնը: Այդ հրաժարականը թէեւ նոր ստեղծը
ւած բարոյական կացութիւնից էր դրդուած, բայց փաստօրէն նախկին
դիկտատորը վերջին երկու ամիսներում կորցրել էր իր, առանց այն
էլ, թոյլ առողջութիւնը: Բարոյական տանջանքները, իր ստորագըր-
եալների երկմտի յարաբերութիւնը, <<ազատամիտ>> կարծուած հաւ
ւարակութեան քստմնելի լռութիւնը հիասթափեցրել էին նրա լաւաւ
գոյն հաւատը մարդկանց ազնուութեան մասին: Ցարը կազմեց նոր
կառավարութիւն , որի մէջ առաջնակարգ դեր էին խաղալու նշանաւ
ւոր Փոբետոնեսցեւը եւ այն Թօլսթոյը, որին տարի մը առաջ Լօրիս-
Մելիքեանը հեռացրել էր կառավարութիւնից իբրեւ վնասակար եւ
յետաշրջական նախարար, որ իր անմիտ խստութիւններով գրգռում
էր ուսանողական եւ մտաւորական շրջանակները: Հետագայ տարինե-
րում այդ խմբակը լրացնելու համար նշանակուեց Իվան Դելեանով
իբրեւ Կրթական-Լուսաւորութեան նախարար եւ որը մեծ հռչակ ըս
տացաւ ռուս կրթութեան պատմութեան մէջ, որպէս յետաշրջական
եւ թշնամի չքաւոր երեխաներին միջնակարգ դպրոցներում գիմնա-
զիօններում ընդունելու:
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դիտողութիւնը մեզ թոյլ կու-
տայ հասկանալ ՝ թէ որչափ ան-
հիմն ու սխալ է այն տեսութիւ-
նը որ կ՝ընդունի թէ <<արուես-
տին նպատակն է ի յայտ բերել
իրերու էութիւնը, յարաբերու-

թիւններու սիստեմական փոփոխութիւնով մը
երեւան բերել անոնց գլխաւոր հանգամանքը>>:
Իրողութիւնը այն է, որ արուեստագէտը բնաւ
չի խորհիր իրերու էութեան մասին, ան պար
զապէս կ՝արտայայտէ իր անձնական տպաւու
րութիւնը՝ առանց ուրիշ բանի մասին մտա-
հոգուելու: Տէն, տրամաբանութիւնը կը դնէ
երեւակայութեան տեղ, ան արուեստը կը շը
փոթէ գիտութեան հետ եւ պարզապէս առաւ
ջինը կը ջնջէ յօգուտ երկրորդին: Բանի մը
էութիւնը, անոր էական հանգամանքը բացար-
ձակապէս մէկ է: Եթէ այս միակ հանգաման-
քին ցուցադրութիւնը իսկապէս արուեստին
նպատակը լինէր, ամենամեծ արուեստագէտ-
ները պիտի լինէին անոնք, որոնք լաւագոյն
կերպով պիտի յաջողէ ին զայն երեւան բերել
եւ նպատակի ու արդիւնքներու այս նոյնու-
թեան արգասիքը հարկադրաբար պիտի լինէր
գործերու մէջ համապատասխան նոյնութիւն
մը: Գերահանճար արուեստագէտները պիտի
լինէին անոնք՝ որոնք ամենէն աւելի իրար պի-
տի նմանէին, մինչդեռ միջակ արուեստագէտ_
ները պիտի որոշուէին իրենց խորունկ տարբեւ
րութեամբ:

Ճշմարիտը՝ ճիշտ ասոր հակառակն է,
որովհետեւ արուեստագէտը փոխանակ ջանա
լու իրերու տիրող էութիւնը եւ յարաբերու-
թիւնը արտայայտելու, ինքնաբերաբար եւ
առանց իր գիտակցութեան՝ կ՝արտայայտէ իր
իսկ անձնաւորութեան իշխող էութիւնն ու
յատկութիւնը, եւ թէ, արուեստագէտին հան-
ճարը որչափ մեծ լինի, անոր անձնաւորութիւ=
նը կը ստանայ աւելի ուժեղ եւ մասնաւոր հան--
գամանք մը:

Ահա այս է, որ մեզ թոյլ կուտայ լսելու,
թէ գործը միշտ մարդուն արժանիքին ճշգրիտ
չափանիշն է, գոնէ այն վայրկեանին՝ ուր զայն
արտադրած է եւ համեմատաբար այն հանգաւ
մանքներուն, որոնց աջակցութիւնը կը պա-
հանջէ: Միջակ արուեստագէտները բոլորն ալ
առաւել կամ նուազ իրար կը նմանին, որովհեւ
տեւ անոնք բոլորն ալ հասարակաց տարրական
տպաւորութիւններու սահմանէն անդին չեն
անցնիր:

Այս ստորադասութիւնը սակայն բնաւ
հարկադրական կամ անհրաժեշտ չէ: Հանճարի
ամենաարագ ներատեսութիւնները՝ յաճախ
շատ աւելի բարձր տրամաբանութիւն մը ունին
ամենամեթոտաւոր հաւաքաբանութիւններ ը-
նողներու տրամախոհութիւններէն:

Հաշուողները, որ իրենց կարկիններով կը
չափեն, Միքէլ Անճէլոյի, Ռիւբէնսի կամ Դե- 1
լագրուաի գծագրութեան սխալները, երբեք
չեն խորհիր, թէ այս կարճեցեալ սխալները
յաճախ էական պայմաններ են գործին ընդհաւ
նուր տպաւորութեան համար, եւ յաճախ
յանձն առած են համաձայնութիւններու եւ
ազդեցութիւններու անհրաժեշտութեան հա_
մար, որոնք պիտի անհետանային՝ իսկոյն որ
որբագրէին անոնցմէ ցոյց տրուած թերու
թիւնները: Բոլոր արուեստներուն մէջ կայ
անձնական ինքնաբերութեան բաժին մը, որ
հարկաւոր է իրականութեան արտայայտու-
թեան: Իւրաքանչիւր ոք իր մասնաւոր տեւ
սողութիւնը ունի, որ հասարակ տրամաբաւ
նութիւնը կրնայ դատապարտել, բայց ան բա
ցարձակապէս անկարող է անոր տեղը բռնել:

Չպէտք է սակայն երեւակայել, թէ հան-
ճարը չի կրնար գոյութիւն ունենալ՝ առանց
տեսակ մը մշտական յուզումի: Հանճարը
մասնաւորապէս բնորոշող հանգամանքը առա-
ւել կամ նուազ տեւական կանխատրամադրու-
թիւնն է (փրիտիսփոզիշըն) յուզման, խանդի
եւ ներշնչման: Բայց եթէ գրգռականութիւնը
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զրեթէ մշտական է, գրգռութիւնը ունի իր
ընդհանրականութիւնները, առժամանակ՝
խորհրդածութիւնը կ՝իշխէ եւ հաւասարակըչ-
ռութիւնը կը վերահաստատուի:

Հանճարը չունի ոչ աւելի, ոչ պակաս
խորհրդաւոր բան: Ամէն ժամանակ դիտած
են, որ յուզումը եւ խանդը համախմբելով
մտաւորական ճիգը սահմանափակ կէտի մը
վրայ, անոր կուտան զօրութիւն մը, որուն
պիտի չհասնէր առանց ասոր: Ասիկա երեւոյթ
մըն է, որ մեզ չի զարմացներ, որովհետև անոր
վարժուած ենք: Արդ, ինչ որ հանճար կը կու
չենք, ուրիշ բան չէ, բայց եթէ յուզման այս
միեւնոյն երեւոյթը, որ յառաջ կուգայ աւելի
տպաւորուող եւ աւելի զօրաւոր կազմուածքի
մը մէջ, որը սովորական չէ: Հանճարի տէր
մարդը մեզ ծանօթ շրջանակէն դուրս չէ եր-
բեք - կարելի է ըսել միայն՝ թէ ան լաւագոյն
կերպով յաջողուած գործ մը կը ներկայացնէ,
ընդհանուր օրինակէն աւելի կատարեալ ար-
տադրութիւն մը. անիկա տրամաբանօրէն յա-
ռաջ կուգայ լաւագոյն կերպով ընտրուած կամ
աւելի միաբան նիւթերու յաջող կարգադրու-
թիւնէ մը: Ան կը ներկայացնէ ոչ թէ բնու
թեամբ, այլ աստիճանով բարձրութիւն մը:

Արդ, աստիճանը կրնայ նշանակելի կեր
պով զանազանուիլ: Անկարելի պիտի լինէր
ըսել՝ թէ ուրկէ կը սկսի եւ ուր կը վերջանայ
հանճարը: Զայն չպէտք է սակայն շփոթել
տաղանդին հետ: Այս վերջինը ստացական
բարձրութիւն է, մինչդեռ հանճարը ունի աւ
ւելի ներքին, աւելի ինքնաբեր բան մը: Ան-
տարակոյս տաղանդը արդէն կ՝ենթադրէ
ընտրելագոյն բնութիւն մը. առաւել կամ նը--
ւազ ուշադիր եւ յարատեւ կիրարկութեամբ մը
կատարելագործուած, եւ անմտութիւն պիտի
լինէր կարծել, թէ հանճարը կը մերժէ խու
կումը եւ ուշադրութիւնը: Տաղանդը իմանալի
չէ՝ առանց կամքի եւ տրամախոհութեան մի-
ջամտութեան. հանճարը առանց զանոնք ար-
համարհելու՝ անոնց պէտք չունի հաւասար
չափով: Անոր աւելի բնազդական յուզումը
նոյնինքն իր ընթացքի համարձակութեամբ՝
միտքը կը յափշտակէ ու կը տիրապետէ, մինչ-
դեռ տաղանդին յուզումը յաճախ կը վարանի,

կը դանդաղի փորձի եւ ուսումնասիրութեան
հանգամանքներով:

Մարդ մը կրնայ տաղանդի տիրանալ, եթէ
բնութիւնէն օժտուած է զօրեղ եւ հաստատուն
ջանասիրութեան մը կարողութեամբ եւ եթէ
լաւ առաջնորդուելու բնազդը ունեցած է:
Հանճարը կրնայ կատարելագործել իր գործեւ
լակերպերը, մեթոտները, տեսութիւնները.
ան կրնայ փոխակերպուիլ, բայց չի ստաց
ուիր: Ան ձրի տուրք մըն է եւ կրնայ ժառան-
գականութեամբ փոխանցուած ջանքերու կու
տակումը ըլլալ, բայց ուղղակի եւ անձնական
աշխատութեան արդիւնք չի կրնար ըլլալ:

Վերջապէս տաղանդի եւ հանճարի միջեւ,
իմ կարծիքով, եղած տարբերութիւնը ճշտելու
եւ լաւ ըմբռնել տալու համար կ՝ըսենք, թէ
Հոմերոս, Եսդիղէս, Դեմոստէն, Պղատոն,
Լիւգրեռոս, Դանթէ, Շէքսպիր, Կէօթէ, Սեր-
վանդէս, Ռաբլէ, Մոլիէր, Վոլթէր, Վիգտոր
Հիւկօ, Լէօնար տա Վինչի, Միքէլ Անճէլօ,
Ռիւբէնս, Ռամբրանտ, Դելագրուա, Մոցարտ,
Բեթովէն, Վակնէր, Ռօսսինի, հակառակ աւ
նոնց միջեւ կարելի աստիճաններու եւ նկա...
րագիրներու նշանակելի տարբերութիւննեւ
րուն, հանճարներ են. մինչդեռ Հեղիոդորոս,
Սօփոկղէս, Եւրիպիտէս, Եսքինէս, Տերէն
տիոս, Կիկերոն, Վիրգիլիոս, Ռասին, Շիլլէր
Լա Բրիփէր, Ռէնիար, Ռափայէլ, Բուսսէն,
Գլօտ-Լօրէն, Վելասկէս, Միւրիլլօ, Մէյէր-
բէր, տաղանդի աստիճանէն անդին չեն անց-
նիր:

Ասով սակայն՝ երբեք ըսել չենք ուզեր,
թէ երկրորդ կարգիններու բոլոր գործերը
ստորադաս են առաջիններու բոլոր գործերէն.
ասիկա պիտի լինէր անընդունելի չափազան-
ցութիւն մը: Սոփոկղէս, Վիրգիլիոս, Ռափա--
յէլ արտադրած են այնպիսի գործեր, որոնք
կրնան ամենամեծ գործերու հետ բաղդատուիլ:
Բայց հոն, ուր անոնք հասած են իրենց տաւ
ղանդի ամենաբարձր աստիճանին, հազիւ թէ
կրնանք ինքնաբեր, ընդհանուր, բնազդական
բան մը գտնել, որուն բացարձակ անկեղծու-
թիւնը կրնայ կարգուիլ հանճարի արտադրու-
թիւններու մէջ: Հոն յաճախ կը զգանք գործին
եւ մարդուն զանազանութիւնը. հոն դիւրաւ
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կը տեսնենք խորհող եւ իր ազդեցութիւնները
փնտռող, իր մեթոտներուն մասին տրամաբաւ
նող, իր նախադասութիւնները կամ իր գծերը
եւ գոյները յարդարող, կարգադրող, սրբա
գրող տաղանդաւոր արուեստագէտը. մինչդեռ
միւսներու գործերուն մէջ՝ բոլոր տարրերու
այնպիսի խառնուրդ մը կայ, առարկային եւ
մարդուն այնչափ կատարեալ նմանութիւն մը
կայ, որ բոլորը կը ձուլուի միակ տպաւորու-
թեան մը մէջ, որ նոյնինքն արուեստագէտին
անձնաւորութեան լուսաւոր ներատեսութիւնն
է: Իր գործը նոյնինքն է, իր ամենաբարձր
արտայայտութեան հասած: Ճիգի հետքը ան
հետանայ, գործի բոլոր մասերը կարծես ինք
նաբերաբար կարգադրուած են տեսակ մը բնա
կան ցանկութեամբ, ամենաճիշտ համեմատու-
թիւններու մէջ, եւ իւրաքանչիւրը իր ամենա-
պատշաճ տեղը: Ասկէ կը հետեւի պարզութեան
եւ մեծութեան այն տպաւորութիւնը, որ սու
վորաբար կը զգանք հանճարի գործերուն մէջ:

Ասիկա ըսել չէ, որ հանճարը հրաժարի
աշխատելէ, ուսումնասիրելէ, խոկալէ, Լէօ-
նար-տա-Վինչի չորս տարի աշխատած է

զօնտ>>ի վրայ՝ <<Ընթրիքը>> ալ աւելի աշխաւ
տութիւն եւ ջանք պահանջած է: Ճշմարիտ է,
որ Ռիւբէնս այնչափ աշխատութիւն չէ վատ-
նած իր նկարներուն համար: Բայց, իրակաւ
նութեան մէջ, այստեղ հարցը ժամանակի մա-
սին չէ. այլ աւելի մեթոտի հարց մըն է:

Պարիյ, մեծ արձանագործը համբերու-
թեամբ, ստրկօրէն, մեքենապէս կ՝ օրինակէր
իր առջեւ եղած կենդանի օրինակը, որպէսզի
երբեք չհեռանայ իրական բնութիւնէն: Բայց
համեմատութիւններու այս իրապաշտութեան
կողքին կար մարդը, կար արուեստագէտը , որ
կ՝ըընտրէր դիրքը, խմբումը, արտայայտու
թիւնը եւ ընտրած նիւթը կը ներկայացնէր,
զօրութեամբ ու վսեմութեամբ, որոնք ար
ուեստագէտին պղինձէ մի քանի փոքր քան--
դակները արուեստի գլուխ գործոցներ ըրած
են:

Թարգմ. ՍԱՐԳԻՍ ԵՐԿԱՆԵԱՆ
(Էօժէն Վերոնի <<Գեղեցկագիտութիւն>>էն

ՎԵՐՋ
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(ՅՈՒՇԵՐ)

Գրեց՝ ԱՐՍԷՆ ԱՒ. ՔԱՀ. ՍԻՄԷՕՆԵԱՆՑ

Երկրորդ Համաշխարհային
ահաւոր պատերազմն այնքան
թանկազին կեանքեր խլեց մե-
զանից, այնքան խոշոր ազգա
յին հասարակական դէմքեր
տարաւ անհետ, որ միանգամայն

բթացան մեր ջղերը, ու ամէն անգամ երբ
հանգուցեալներու ցանկն է հրատարակւում
մամուլի էջերում՝ մենք անտարբեր անցնում
ենք այդ թանկագին անուններու կողքից, մի
սովորական երեւոյթ համարելով այդ մահեւ
րը: Անկեղծօրէն պիտի խոստովանիմ, ինձ հետ
նոյնը տեղի ունեցաւ՝ երբ ես մի քանի ժամա-
նակ առաջ <<Յառաջ>>ի էջերում կարդացի մի
ամբողջ ցանկ վերջին տարիներս մահացած
հասարակական դէմքերու , եւ սրանց շարքում
իմ սիրելի ուսուցիչ Սիրական Տիգրանեանի:
Ինձ այս դատապարտելի անտարբերութիւնից
սթափեցրեց իմ ճեմարանական կրտսեր եղբօր՝
Հայկ Սարգիսեանի գեղեցիկ եւ զգացմունքով
գրուած յօդուածը <<Յառաջ>>ի մէջ (յուլիս 25,
1946 թ.) նուիրուած ամէնից սիրուած հան-
զուցեալ Ս. Տիգրանեանին:

1946 թ. Յուլիս 28-ին Փարիզի արուար-
ձաններից մէկի՝ Շաւիլի հայ գաղութը, ապա
Սփիւռքի այլ տեղերի հայութիւնը տօնեց Խա
նասորի արշաւանքի, ինչպէս նաեւ այլ վայ-
րերում տեղի ունեցած մի շարք հերոսամարտ
ների հերոսներու անմեռ յիշատակը:

Սոյն յօդուածովս ես գալիս եմ Սիրական
Տիգրանեանի հետ միասին յիշատակելու նրան
ընկերակից ու նրա հետ առնչութիւն ունեցող
մի քանի մտաւոր անդաստանի մշակներին,
մեր մանկավարժական-գրական ասպարէզում
ընկած անմահ գործիչ_հերոսներին, որոնք
իբրեւ ուսուցչապետներ ամբողջ սերունդներ
են կրթել-դաստիարակել հայրենաշունչ, եկե
ղեցասէր ու ժողովրդասէր ոգով, որոնցից յա-

ռաջ է եկած մեր ռազմական ու գաղափարա
կան-մտաւոր ճակատներու մէջ ընկած եւ դեռ
գործող հերոսներու մեծ շարքը՝ ...

Սիրական Տիգրանեանին ես աշակերտած
եմ երկու տարի Ս. Էջմիածնի Գէորգեան ճե-
մարանում: 1898 թուի հոկտեմբերին էր, երբ
նոքա-- Ս. Տիգրանեանն ու Երեւանի Համալ
սարանի մեր այժմեան զարդը կազմող նշանա--

որ գիտնական-պատմաբան պրոֆ. Յակովը
Մանանդեանը, Խ. Միութեան եւ Հայաստանի
Գիտութեանց Ակադեմիաներու իսկական ան-
ղամը - միաժամանակ եկան Ճեմարան ու
սուցչապետութեան: Վերջինը յունարէն լեւ
զուի եւ հին փիլիսոփայութեան պատմութեան,
իսկ առաջինը՝ հայոց եկեղեցական իրաւուն-
քի, նոր եւ նորագոյն փիլիսոփայութեան եւ
ռուսաց գրականութեան: Երկուքն ալ երիտա-
տարդ, դեռ երեսուն տարիքը չլրացուցած, եւ
պէտք է դասաւանդէին ճեմարանի մասնագի-
տական բաժնում արդէն մեծ փորձառութիւն,
անուն եւ հռչակ ունեցող ուսուցչապետներու
հետ:

Այդ ժամանակը Գէորգեան Ճեմարանի
երկրորդ ծաղկեալ շրջանն էր: Առաջին ծաղ-
կեալ շրջանը լուսահոգի Գէորգ Դ .-ի Ճե-
մարանի հիմնադրի եւ Մակար կաթողիկոսնե--
րու հայրապետութեան օրերին էր, երբ Ճեմա--
րանի տեսուչն էր յայտնի Նահապետ Նահա
պետեանը, հետագայում վարդապետ եւ եպիս-
կոպոս, որ աւարտած էր Մոսկուայի Կայսե-
րական Համալսարանի բնագիտական-մաթե-
մաթիքական բաժինը: Նշանաւոր մաթեմաթիւ
կոս, որ մինչիսկ ինչոր գիւտ ունէր արած
մաթեմաթիքական գիտութեան մէջ: Թիֆլիս
քաղաքի հարուստ ծնողներու (Ախալցխայից
վերաբնակուած) զաւակ էր, եւ նրան սպասում
էր մեծ յաջողութիւն եւ լայն ասպարէզ ռու=
սական գիտական կեանքում: Սակայն Նահա
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պետեանն իւր համար գործունէութեան շրջան
է ընտրում մանկավարժութիւնը հայոց դըպ-
րոցներում: Նրա տեսչութեան օրերին Ճեմա-
րանում ուսուցչապետներ էին հոգելոյս Օր-
մանեան Սրբազանը, յայտնի մանկավարժ
Սեդրաք Մանդինեանը, նշանաւոր հայագէտ-
պատմաբան Կարապետ Կոստանեանը, հայոց
գրականութեան եւ պատմութեան մասնագէտ
Ստեփաննոս Պալասանեանը, յայտնի հրապա-
րակախօս, Հոմերոսի եւ այլ հեղինակների
թարգմանիչ Փիլիպպոս Վարդանեանը, Մխի-
թար Գօշի դատաստանագրքի առաջին հրատաւ
րակիչ Վահան ծ. վարդապետ Բաստամեանը,
Մոսկուայի Կայսերական Համալսարանի իրաւ
ւաբանական բաժնի շրջանաւարտ եւ այլք:

Մի անգամ ուսումնական տարուայ վերջը՝
երբ տեսուչ Նահապետ Նահապետեանը Ճեմա-
րանի շրջանաւարտներու հետ ներկայանում է
երջանկայիշատակ Մակար կաթողիկոսին հայ-
րապետական օրհնութիւնը հայցելու իր նորա
ւարտ սաներու վրայ՝ միանգամայն անսպա-
սելիօրէն ծերունազարդ հայրապետը դառնում
է շրջանաւարտներուն հետեւեալ առաջարկով.
<<Դէհ զաւակներս, ծունկի եկէք տեսնեմ ձեզ-
նից ո՞վ է կամենում հոգեւոր կոչումն ընդու-
նել...>> Տղայքն անշարժ կանգնած մնացած
են, առաջարկն այնքան անսպասելի էր եւ
ծրագրից դուրս այդ պահուն: Յանկարծ ինքը՝
տեսուչ Ն. Նահապետեանը, չոքում է Կաթու
ղիկոսի առաջն, ու նրան հետեւում են մնաց-
եալ շրջանաւարտները: Դրանց թւում՝ 1915
թուին, անժամանակ վախճանուած մեր նշա-
նաւոր եկեղեցական Կարապետ եպ. Տէր
Մկրտչեանը, եթէ չեմ սխալւում նաեւ մեր
այժմեան երկու շնորհաղարդ Ս. Էջմիածնի
եւ Տանն Կիլիկիոյ հայրապետները, S. Տիրայր
Արքեպիսկոպոսն եւ այլք:

Ներսիսեան Դպրանոցի աւագ վերակացու
պ. Գրիզոր Տէր Յարութեանը կամ յայտնի
<<Պարոն Գրիգորը>>, որն այդ ժամանակ Գ.
Ճեմարանի մէջ էր նոյն պաշտօնը վարում՝
ղիմաւորում է հոգեւոր կոչումն հէնց նոր ըն-
ղունած իր սիրեցեալ տեսչին հետեւեալ բա
ռերով. <<Տունը քանդեցիք: Այն պատիւն ու
յարգանքը որ վայելում էիք մինչեւ այսօր, ո՞վ |
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այսուհետեւ ձեզ այլեւս կը տայ՝ . . Եւ նա
սլատմում էր, որ իր գուշակութիւնը կատար-
ուեց դժբախտաբար: <<Նահապետ Նահապետ-
եանը քանի որ աշխարհական էր, ամէն ոք նրան
Ս. Էջմիածնում ակնածանօք եւ յարգանքով էր
մօտենում: Երբ Ն. Նահապետեանը Ճեմարաւ
նից կ՝երթար Վեհարան եւ կը վերադառնար,
Ս. Էջմիածնի բոլոր եպիսկոպոսները պարտք
կը համարէին իրենց խուցերից դուրս ելնել ու
ողջունել նրան. . . Բայց հէնց որ նա հայ հու
գեւորականի սքեմը հագաւ, այդ օրից ամէն
սլատահական անհատ իր պարտքը կը սեպէր մի
քար նետել այդ վերին աստիճանի լուրջ, խու
հական, աննկուն կամքի եւ համոզմունքների,
ուժեղ տրամաբանող մտքի ու սառնասիրտ
ոզու տէր անձնաւորութեան վրայ՝ ...

Նահապետ վարդապետը եղած էր տեսուչ
նաեւ Թիֆլիսի Ներսիսեան հոգեւոր թեմական
դպրանոցի: 1895 թուին երբ հոգելոյս Խրիմ-
եան Հայրիկ Մկրտիչ Ա. Կաթողիկոսը ներկաւ
յացաւ Պետերբուրգում ռուսաց կայսեր՝ Նահ.
վարդ Նահապետեանն էր թարգմանի դեր
կատարում Կայսեր եւ Հայոց Հայրապետի
միջեւ:

1897 թուին հայոց ծխական եւ միջնակարգ
դպրոցների փակումից յետոյ Նահապետ վ.-ը
իր շատ մտերիմ Վահան վարդ՝ Տէր Գրիգոր-
եանի հետ դատապարտուեց ցարական կա-
ռավարութեան կողմից Անդրկովկասի սահ--
մաններից դուրս աքսորի: Առաջինն աքսորուեց
Խրիմի Ս. Խաչ վանքը (Թէոդոսիա քաղաքին
մօտ), իսկ երկրորդը՝ Նոր Նախիջեւան քա-
ղաքի Ս. Խաչ վանքը:

Ես այդ ժամանակ Ներսիսեան դպրանոցի
հինգերորդ դասարանի աշակերտ էի. այդ լու-
րը ամէնուս վրայ ցնցող եւ ճնշող ազդեցու-
թիւն թողեց: Պատմում էին, թէ հոգելոյս
Խրիմեան Հայրիկը շատ խիստ բովանդակու=
թեամբ բողոք էր ուղարկած Ցարին հայոց
ծխական դպրոցներու փակման առթիւ եւ այդ
գրութեան հեղինակները, որպէս թէ, երկու
աքսորի ենթարկուած վարդապետներն էին
ղած: Նաեւ շշուկներ էին պտտւում, որ գիշեր
ատեն գալիս են ցարական ժանտարմներ եւ այդ
երկու եկեղեցականներին սեւ փակ կառքի մէջ
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են դնում եւ տանում Ս. Էջմիածնի վանքից...
1905 թուին, առաջին ռուս յեղափոխու

թիւնից յետոյ՝ ութ տարի աքսորի մէջ մնա
լուց յետոյ, Նահապետ եւ Վահան վարդա
պետներն ազատութիւն են ստանում Անդրկով--
կովկաս վերադառնալու: Նահապետ Վ.ը վեւ
րադարձաւ , ու նորէն Ս. Էջմիածնում ծերու
նազարդ Մկրտիչ Ա. Կաթողիկոսի քովն էր,
վարում էր դիւանապետութեան պաշտօնը մին-
չեւ իւր մահը, եւ նրանից եպիսկոպոսական
աստիճան ստացաւ: Մահից միայն մի քանի
շաբաթ առաջ ես հանդիպեցի վերջին անգամ
այդ նշանաւոր, պատկառելի եկեղեցականին
Մոսկուայում: Իջած էր իր քրոջ-- այրի տիկ.
Վարդաղարեանցի մօտ, որ 6 երեխայի տէր էր
եւ պէտք է իր ամուսնու մահից յետոյ դրանց
բոլորին սնուցանէր եւ դաստիարակէր:

Նահապետ Սրբազանը յաճախ կուգար իմ
բնակարանս, սովորութիւն ունէր քայլել սեն--
եակի մէջ դանդաղ, մեծ քայլերով ու զրոյց
անել: Այդպիսի մի զրոյցի ժամանակ խօսելով
մանկավարժութեան մասին նա ասաց. <<Աշա-
կերտը ուսուցչին երբեք չի ների երեք բան.
Ս. Ուսուցչի տգիտութիւնը, երբ ուսուցիչը
դասարան է գալիս առանց իր դասը գիտնալու,
երկրորդ՝ Ուսուցչի անարդար, աչառու վեւ
րաբերմունքը. ... Դժբախտաբար երրորդ
կէտը մոռացած եմ:

Մոսկուայից Նահապետ եպ.ն նոր Նախի-
ջեւաՆ անցաւ: Այստեղ ժողովրդի ցանկու-
թեամբ նա կիւրակէ օրը պէտք է պատարագէր
Ս. Լուսաւորիչ եկեղեցում, երբ շաբաթ գի-
շերը վախճանւում է սրտի պայթիւնից, 1907
թուի աշնանը: Այս մահն այնքան անսպասելի
էր ու անակնկալ, որ խորունկ ցաւ յառաջ բե-
լեց հայ ժողովրդի լայն, գիտակից խաւերուն
մէջ: Այսպէս իր մահկանացուն կնքեց Հայաս-
տանեայց Եկեղեցւոյ բազմաշխատ եւ վաս
տակաւոր հոգեւորականներից մէկը, որի նշա
նաբանն էր <<Արտաքոյ Հայաստանեայց Եկեւ
ղեցւոյ չիք փրկութիւն>> , եւ որն իր ամբողջ
կեանքի ընթացքում ոչ մի ջանք ու ճիգ չխնա.
յեց այդ եկեղեցւոյ պայծառութեան, ինչպէս
եւ իւր ժողովուրդի մանուկներու կրթութեան
եւ դաստիարակութեան համար:

Վահան վարդ՝ Տէր Գրիգորեանը մնաց
մինչեւ իւր մահը Նոր Նախիջեւանի Ս. Խաչ
վանքում. նորոգեց ու պայծառացրեց այդ
վանքը, ու չվերադարձաւ այլեւս Ս. Էջմիա--
ծին .նոյնիսկ երկիցս հրաւիրուեց երկու իր
ժամանակակից հայրապետներից երթալ Ս.
Էջմիածին եպիսկոպոսական ձեռնադրութիւն
ընդունելու, բայց երկու անգամն էլ հրաժար-
ուեց <<որպէս անարժան>>: Տողերիս հեղինակն
իր քահանայական ձեռնադրութիւնը Նոր Նա_
խիջեւանի Ս. Լուսաւորիչ եկեղեցում ընդու-
նելուց յետոյ՝ քառասնօրեայ ճգնութիւնն ու
սլահեցողութիւնն անցուց 1913 թուի դեկտեմ_
բերին Ս. Խաչ վանքում, եւ մօտից շփումն
ունեցաւ այդ շատ համակրելի ծերունի եկե
ղեցականի հետ, որն այդ վանքի վանահայրն
էր:

Վահան վրդ -ը եղած էր երկար տարիներ
ուսուցիչ եւ տեսուչ Ղարաբաղի եւ Արցախի
հայոց թեմական ծխական դպրոցներու: Յե-
տոյ կուսակրօնութիւն է ընդունում եւ Ս. Էջ
միածնի վանքի միաբան դառնում: Մի լուսա-
միտ, հայրենասէր, եկեղեցասէր, քրիստոնէ-
ական բարձր հոգու տէր հոգեւորական էր, ան-
զաշառ եւ վերին աստիճանի մաքուր եւ հաւ
մեստ, մեր հին, տիպար, համակրելի եկեղեւ-
ցականներից մէկը, մեր հնաւանդ եկեղեցական
աւանդութիւններն ու սովորութիւնները պաշ
տամունքի չափ սիրող եւ պահող, ուժեղ, ան
դրդուելի սկղբունքների տէր ու չափազանց
սիրուած եւ յարգուած էր Նոր Նախիջեւան,
Ռոստով քաղաքներու հայութիւնից, ինչպէս
եւ այդ շրջանի հինգ հայկական գիւղերի
բնակչութիւնից:

I
Վահան վրդ՝ը ինձ պատմում էր, թէ իր

ուսուցիչ եղած ժամանակ ինչպէս կը ժողովէր
բարձր դասարանի աշակերտներին ու նրանց
վարժեցնէր ապագայ ազատ Հայսատանի քա
ղաքացիի կոշման մէջ. կը սովորեցնէր նրանց
ճառախօսել, հարցապնդումներ անել, իբրեւ
ապագայ հայոց անկախ աշխարհի Խորհրդաւ
րանի-Պարլամենտի անդամների... Ցնորքներ,
երաղներ այդ ժամանակ, որոնք հետագայում
իրականացան, եւ Վահան վ.ն առաւել երջաւ
նիկ գտնուեց քան իր մօտիկ ընկերը՝ Նահաւ
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պետ եպիսկոպոսը, եւ իր կենդանութեան
օրօք, 1918 թուին, տեսաւ Անկախ Հայաստանի
պետութիւնը եւ նրա խորհրդարանը ... i

Նոր Նախիջեւանի Ս. Խաչ վանքի հա
մարեա բոլոր վանահայրերն ալ իրենց բնական
մահով չէին մեռած, այլ սպանուած էին ռուս
աւազակներից: Նոյնը պէտք է կատարուէր
Վահան ծ. վարդապետի հետ: Մի անգամ օրը
ցերեկով, վանքի տուների նորոգութեանը
մասնակցող ռուս բանուորներից մէկը մտնում
է վանահօր խուցը, յարձակւում է անպաշտ--
սլան վարդապետի վրայ, ու դանակով սկսում
է հարուածել նորան, որպէսզի սպանէ եւ ու
նեցածը յափշտակէ: Սակայն Վահան վրդ.ը
ցածրահասակ, գիրուկ եւ ուժեղ ծերունի էր.
սկսում է ուժգինս դիմադրել չարագործին, եւ
օգնութիւն աղաղակել... Չարագործը վախե--
ցած՝ բարեբախտաբար ծանր վէրքեր է միայն
հասցնում եւ փախուստի է դիմում, ու վար-
ղապետն աղատւում է... Անմիջապէս վանքի
կառքն են դնում եւ տանում Նոր Նախիջեւան
քաղաքի հիւանդանոցը , որ վանքից եօթ կի-
լոմէթր հեռաւորութեան վրայ էր գտնւում,
եւ երբ բժիշկ Քէզեկը, որ հիւանդանոցի տե-
սուշն էր եւ մօտ բարեկամը ծերունի վարդա
պետի (վերջին տարիները պ. Քէզեկը Երեւանի
համալսարանի յայտնի անդամահատող բժիշկ
պրոֆեսորներից էր) յուզուած պատգարակ է
րերել տալիս շտապով հիւանդանոցի երկրորդ
յարկը բարձրացնելու նպատակով վարդապեւ
տին, որն ամբողջովին արեան մէջ էր թա-
թախուած ու ներկուած՝ վերջինս մերժում է
պատգարակը եւ առանց կողմնակի օգնութեան
բարձրանում է հիւանդանոցի երկրորդ յարկը:
Երկար ժամանակ է տեւում նրա բժշկութիւնը,
եւ Վահան վրդ -ը ապաքինուելուց յետոյ կըր--
կին ստանձնում է իր վանքի վանահայրու-
թիւնը:

Չարագործի դատավարութեան օրը ան-
ձամբ ներկայանում էր իբրեւ ոսոխ-զրկուած
կողմ եւ միակ գլխաւոր մեղադրող վկայ դա-
տարան , եւ ազդարարում է. <<Ես իբրեւ հայոց
եկեղեցու ներկայացուցիչ վաղուց ներած եմ
սրան իր կատարած ոճիրը, որ անգիտակցա-
բար է տեղի ունեցած: Պարոնայք դատաւոր-

ներ խնդրում եմ ձեղ, որ դուք ևս ներէք սրան
ու ազատ արձակէք, որովհետեւ ինքը չէ գիտ
ցել, թէ ինչ է անում>>... Այս ազդարարու=
թիւնը խորը տպաւորութիւն է թողնում ամէ-
նու վրայ, մանաւանդ ներկայ գտնուող հան-
դիսականներու, եւ սրա շնորհիւ չարագոր-
ծին, որ ծանր պատիժ էր սպառնում, շատ
թեթեւ պատիժ են տալիս ...

Նոր Նախիջեւան քաղաքը, որ Ռոստով
մեծ քաղաքին կպած էր՝ զուտ հայկական քա-
Ղաք էր հիմնուած Եկատերինա Բ .-ի ժամաւ
նակ, ծառախիտ, կանոնաւոր փողոցներով եւ
լուսաւորութեամբ զարդարուած. սակայն ցա
րական կառավարութիւնն ամէն ջանք գործ
Կը դնէր այդ քաղաքը միացնել Ռոստովին
եւ Նոր Նախիջեւան անունը ջնջել: Բայց Քաղա
քային Դումայի հայ իրաւասուները չէին տաւ
լիս իրենց համաձայնութիւնը: Վահան Վ.-ի
օրօք այդ փրոփականդն այնքան ուժեղանում
է, որ հայ իրաւասուներից ոմանք սկսում են
թեքուիլ միացման կողմը, եւ վարդապետն իր
սլարտքն է համարում անձամբ շրջել բոլոր
իրաւասուների տուները, անձամբ խնդրել ու
յորդորել՝ չանել այդ հակազգային քայլը, եւ
այն երեկոյ, երբ այդ խնդիրը պիտի քուէար-
կութեամբ որոշուէր Ն. Նախիջեւանի քաղա
քային դումային մէջ՝ Վահան Վարդապետը
վեղարը գլխին անձամբ ներկայ է գտնւում
ժողովին եւ իր ներկայութեամբ ճնշում գործ
դնում հայ իրաւասուներու վրայ, որ իրենց
տուած խոստումը չդրժեն.. . Եւ խնդիրը չի
անցնում: Ն. Նախիջեւանը շարունակում է
մնալ իբրեւ հայկական քաղաք մինչեւ խոր-
հըրդային իշխանութիւնը, եւ միայն այդ իշ-
խանութեան օրով 1926 կամ 1927 թուին գրչի
մի կարգադրութեամբ Ն. Նախիջեւանը միաց-
ւում է Ռոստովին ու կոչւում Պրոլետարական
շրջան. ... Եւ այլ եւս Ն. Նախիջեւան անունը
չկայ, անցած է պատմութեան...

Ծերունի վարդապետը հաճոյքով, բայցմեծ համեստութեամբ պատմում էր այս ամէ
նը, եւ հրճւում, որ ինքը իր հասարակութեաւ
նը կարողացել էր որեւէ ծառայութիւն մա
տուցանել:

Նահապետ եպ՝ եւ Վահան ծ. վարդապեւ
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տը- երկուքն եւս թաղուած են Ն. Նախիջեւ
ւանի Ս. Խաչ վանքի բակում, Գամառ-Քաթիւ
սլայի, Միք՝ Նալբանդեանի, Ալամտարեան
վարդապետի եւ այլոց կողքին: Այս երկու հու
գեւորականի վերաբերմամբ մեր աւագ ճեմա
բանականները մեծ ակնածանքով ու յարգան-
քով կ՝արտայայտուէին միշտ:

Գէորգեան Ճեմարանի երկրորդ ծաղկեալ
շրջանն 1898-1905 ուսումնական տարիներն են:
1894-1900 թ. Ճեմարանում տեսուչ էր Կարա
պետ Կոստանեանը, իսկ ուսուցչապետներն
էին Կարապետ վարդ. Տէր Մկրտչեան, Գա
րեգին վարդ՝ Յովսէփեան, Եզնիկ վարդ՝
Գեանջեցեան, Յուսիկ վարդ - Զոհրաբեան,
Կոմիտաս վարդ _ Սողոմոնեան, Սեդրաք Ման-
դինեան, Մանուկ Աբեղեան, բանաստեղծ
Յովհ. Յովհաննիսեան, Ստ. Կանայեան, Սի
րական Տիգրանեան, Յակովբ Մանանդեան,
Հրաչեայ Աճառեան եւ այլք:

Տեսուչ Կ. Կոստանեան հայ մտաւորակաւ
նութեան լաւագոյն ներկայացուցիչներից էր -
զիտնական, պատմաբան, բանասէր , որ երկար
տարիներ եղած էր հայոց լեզուի, մատենա-
զրութեան ու եկեղեցական պատմութեան դա-
սախօս Գէորգեան Ճեմարանում, եւ մօտ տաս
տարի տեսուչ Ճեմարանի եւ Ներսիսեան դըպ
րոցի մէջ: Նրա գիտական-բանասիրական աշ
խատանքներից հրատարակուած են <<Գրաբարի
քերականութիւն>>, <<Ծաղկաքաղ>> Ա, Բ, Գ
տարիների դասագրքեր, <<Հայոց վանքեր>>,
<<Ներսէս Ե. Աշտարակեցի>>, <<Միջնադարեան
տաղեր>>, <<Վիմական տարեգիրք>>, <<Գրիգոր
Մագիստրոս>>, <<Հայոց Պատմութիւն>>, ռուս
լեղուով եւ այլն: Նրան սովորաբար <<անվեղար
վարդապետ>> էին անուանում Մայր Աթոռի մէջ
ձեռնադրուած մեր տաճկահայ եպիսկոպոսնե-
Րը, այնքան նա մօտ էր Ս. Էջմիածնին եւ քաջ
տեղեակ հայոց եկեղեցու պատմութեանը եւ
աւանդութիւններին:

Վերջին տարիները Մոսկուայում ես առիթ
ունեցայ Կ. Կոստանեանին աւելի մօտից ճա-
նաչել եւ ընտանեկան հանգամանքներում, շատ
պարզ, հիւրասէր, կատակասէր եւ հեզահամ-
բոյր մարդ էր իր մասնաւոր կեանքում: Սա-
կայն երբ նա իր պաշտօնին մէջն էր, խիստ

էր, պահանջկոտ, պարտաճանաչ եւ ծայրայեղ
կարգապահ: Կոստանեանի համար, այդ վայր
կեաններուն ոչ բարեկամ գոյութիւն ունէր եւ
ոչ եղբայր. նա դաժանութեան հասնելու չափ
խստապահանջ էր եւ նուիրուած իր գործին,
ու ոչ մէկին չէր զիջի Ճեմարանի շահերը,
մինչեւ իսկ Ամենայն Հայոց Հայրապետին: Ա-
հա թէ ինչու նրա մասին տարածուած էր, որ
նա <<բռնակալ>> է եւ <<դաժան տեսուչ>>: Կրկնում
եմ միայն իր պաշտօնի մէջ, իսկ մասնաւոր
կեանքում այդ <<դաժան տեսուչն>> անճանա-
չելի էր իր մտերմական, ուշադիր վերաբեր-
մունքով եւ քնքոյշ սրտով: Համակրանքով եւ
սիրով էր յիշում իր սաներին, եւ անկեղծօրէն
ուրախանում, երբ իր աշակերտներն արտա...
կարգ շնորհներ էին ցուցադրում կեանքի մէջ:

Կ. Կոստանեանին շատ յարգում էր հոգե-
լոյս Մկրտիչ Ա. Կաթողիկոս Խրիմեան Հայ
րիկը, այդ զգացմունքը երկուքի մէջ փոխա
դարձ էր: Եկեղեցական ամէն մեծ տօներին Կ.
Կոստանեանն իր տիկնոջ Տիրուհու (թարգ-
մանչուհի մի քանի եւրոպական հեղինակների
գրուածքների) հետ պիտի այցելութեան եր
թային ծերունազարդ Հայրապետին: Սակայն
եթէ Վեհափառ Հայրապետը մի որեւէ կար
գադրութիւն անէր Ճեմարանի շահերուն հա
կառակ՝ Կոստանեանն ամէն ինչ մոռցած կը
վազէր Վեհարան, եւ կը խնդրէր Վեհի հետ
անմիջական տեսակցութիւն. եւ մինչեւ չստի
պէր Վեհ. Հայրապետին իր կարգադրութիւնը
փոխելու՝ Վեհարանից չէր հեռանայ: Յայտնի
է որ Խր. Հայրիկը շատ դիւրաւ եւ ճարպիկօ-
րէն իրեն դիմող անձանց զանց կանէր, ձեռ
նունայն ճանապարհ կը դնէր, եթէ ցանկու-
թիւն չունէր նրանց խնդիրն ՝ի կատար ածել,
սակայն առանց նրանց ինքնասիրութիւնը վի-
րաւորելու: Նոյնը Կոստանեանի հետ չէր յա
ջողւում անել: Սովորաբար Խր. Հայրիկն իրեն
դիմող անձերուն լսելուց յետոյ՝ խօսքը <<կը-
տուրը կը ձգէր>> ինչպէս մեր ժողովուրդը կ՝
սէ. այս ու այն հարցերի, դէպքերի մասին
մանրամասնօրէն հարցուփորձ կանէր, կը
զրուցէր, ապա պատճառաբանելով, թէ ինքը
<<շատ յոգնած է>>, <<վատ կը զգայ>>, որ <<ըշտէ
ոչ ոք Հայրիկի մասին չի մտածեր, Հայրիկը
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բոլորի մասին պէտք է մտածէ... Հայրիկն
ամբողջ գիշերներ քուն չի մտնէ, կը խորհէ
ազգի մասին. ... Այս ամէնը աչքաթող կ՝ենեն>
եւայլն. խնդրարկուն անմիջապէս ներողու-
թիւն կը խնդրէր Վեհափառից եւ դուրս կու-
գար՝ խոստանալով մի այլ անգամ մտնել նոյն
խնդրի համար:

Կոստանեանն այսպէս չէր: Երբ նա կու-
գար որոշ հարցով, Վեհափառ Հայրապետն
իսկոյն խօսք կը ձգէր. <<Հա՜, ի՞նչպէս է տիկ՝
Տիրուհին, քեզի լաւ կ՝աշէ, դուն ալ անոր>> եւ
այլն. Կոստանեանը քաղաքավարութեամբ եւ
մանրամասն պատասխանելով Հայոց Հայրա-
պետի հարցերին՝ նրա ուշադրութիւնը կը
դարձնէր իր շօշափած խնդրի վրայ: Հայրիկը
նորից մի այլ հարցի մասին կը սկսէր խօսել
նրա հետ, բայց Կոստանեանը նորից կը հրա
:իրէր նրա ուշադրութիւնը իր շօշափած խնդրի
վրայ: Այնպէս որ Կաթողիկոսը յաճախ իր
շրջապատին գանգատ կանէր, <<Ախպար, սա
Կոստանեանը կատարեալ պատիժ է. ձիւթի
նման քեզի կը կպչէ, օձիքդ բաց չի թողնէ
մինչեւ որ իր դիմումը չկատարես. ...

Չնայելով այս ամէնին, եթէ չարագուշակ
տմպեր կուտակուէին Ս. Էջմիածնի գլխին,
որեւէ բարդ ազգային հարցեր յառաջ գային,
ևւ Վեհափառը կարիք ունենար խոհական խոր
հուրդներու. Կ. Կոստանեանն առաջին հրաւ
«իրեալներիցն էր: Առաջինը նրան կը դիմէր
Խր. Հայրիկը յաճախ գիշերուայ շատ ուշ
ժամերին:

1892-93 դպրոցական տարին Կ. Կոստան-
եանը Թիֆլիսի Ներսիսեան Դպրանոցի տես-
չական պաշտօնն էր վարում: Ես երրորդ դա
սարանի գիշերօթիկ աշակերտներիցն էի: Մի
երեկոյ վերակացուն եկաւ ու յայտնեց, որ
տոտրակներս ժողովեմ ու երթամ տեսչի մօտ:
Բնական էր, որ առաջին անգամ լինելով ես
որոշ չափով ահ ու դողով էր, որ գնում էի
դէպի տեսչանոց: Սակայն երբ սկսեց թերթել
տետրերս ու մեղմիկ ձայնով խրատել. <<տետ_
րակները մաքուր եւ վայելուչ վիճակի մէջ պիւ
տի պահուին. դրանց մէջ է արտացոլւում աւ
շակերտի բնաւորութիւնը>> եւ այլն, ես բոլու
րովին սրտապնդուեցի: Ապա հարցուց ի՞նչ

զիրք եմ կարդում: Այդ ժամանակ ես ընթեր-
ցանութեան համար վերջացուցած էի պերճ
Պռօշեանցի <<Հացի խնդիրը>>: Սկսեց հարցու-
փորձ անել ո՞յք են հերոսները, հեղինակն
ի՞նչ է կամենում ասել իր այդ գրքի մէջ եւ
այլն: Պատասխանեցի որչափ կարող էի առանց
քաշուելու : Ես տրամադիր էի կրկին մնալ նրա
քովը, բայց նա վերջացրեց ասելով. <<Դէ՜հ,
Սիմէօնեան, բաւական է, գնա՛ սերտարան,
դասերդ շարունակիր սերտել- մի քանի շա-
բաթից նորէն քեզ կը կանչեմ>>: Կոստանեանն
ինձ այլեւս չկանչեց իւր մօտ, որովհետեւ մի
քանի ամսից յետոյ հոգելոյս Մկրտիչ Ա. Կա--

թողիկոսը հրաւիրեց նրան տեսչական պաշ
տօնով Ս. Էջմիածնի Գ. Ճեմարանը: Այդ բա
րեհամբոյր, լաւ տպաւորութիւնը մնաց իմ
մէջ մինչեւ վերջը:

Այնուհետեւ ես հանդիպեցի Կ. Կոստան-
եանին 1898 թուի աշնանը Գ. Ճեմարանում,
Թիֆլիսի Ներսիսեան Դպրանոցի լրիւ դասըն-
թացն աւարտելուց յետոյ: Դարձեալ Կոստան
եանն իմ տեսուչն էր, եւ ես կրկնում եմ՝ լաւ
յիշատակներով էր, որ հանդիպում էի նրան...
Բայց ճեմարանական ընկերներս, որոնցից ու
մանք Ներսիսեան Դպրանոցի իմ դասընկերնե-
րիցն էին, ու տեղափոխուած էին Գ. Ճեմա
րան Ներսիսեան Դպրանոցի դասարաններից,
այնքան ալ սիրով չէին սպասում տեսչին:

Կ. Կոստանեանը կարճ հասակով էր, կլու
րիկ դէմքով, փոքրիկ, թափանցող աչքերով,
մեղմիկ ձայնով, շեշտակի-կտրուկ խօսող.
զ;ուխը ճաղատ էր, քայլուածքը շատ հաստա-
տուն. կը սիրէր ճշմարիտ խօսել ու մարդոց
պակասութիւնները նրանց ճակատին ասել:
Այսպէս նրա ճարտարագէտ եղբայրը՝ Գեղամ
Կոստանեանն, այժմ վերաբնակուած Փարի
ղում, պատմում է, որ Կ. Կոստանեանի Ներ
սիսեան դպրոցի տեսչութեան ժամանակ մի օր
զալիս է նրան այցելութեան Ս. Էջմիածնից՝
նոր կուսակրօնութիւն ընդունած Արսէն վարդ.
Ղըլըտճեանը (յետոյ եպիսկոպոս) որ պր՝ Կոս
տանեանցի մօրեղբօրորդին էր. եւ Կ. Կոս-
տանեանն իր մօտ նստած պաշտօնական մի կա-
րեւոր անձի վարդապետին ներկայացնում է
ասելով. <<Խնդրեմ ծանօթանաք Արսէն վարդ.
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Ղըլըտճեան, մարդ չդարձաւ, գնաց վարդաւ
պետ դարձաւ. . .>> միանգամայն լուրջ եւ հա
մողուած կերպով:

Կոստանեանը ոչ միայն ցերեկները, այլ
զիշերները եւս կուգար Ճեմարան պարապելու
եւ հսկողութեան: Երբ նա տեսչանոցից ելնում
էր, որ Ճեմարանի երկար միջանցքի մէկ ծայ
րին էր գտնւում, եւ քայլերն ուղղում էր դէպի
լսարանները, ուրտեղ մեր սերտողութիւնն էր
տեղի ունենում, իսկոյն <<եկաւ>> կը գոչէին բու
լոր ուսանողներն ալ ու կը շտկուէին. եթէ
կողմնակի պարապմունքներով էին զբաղուած՝
ամէն ինչ կը դնէին դարակի մէջ, ու անմիջա-
պէս դասախօսութեան տետրերը կը հանէին:
Սակայն մեր հանգուցեալ տեսուչը հազուադէպ
երեկոյ կը լինէր, որ մտնէր որեւէ լսարան,
այլ հաստատուն, պինդ քայլերով կ՝անցնէր
միջանցքի մինչեւ միւս ծայրը, ու յետ կը
դառնար : Եւ այդքանը բաւ էր, որ մենք բոլոր
ուսանողներս կարգի հրաւիրուած լինէինք ու
սկսէինք հետեւել մեր դասերուն:

Այժմ, որ անցել են այդ պատանեկան ու
երիտասարդական օրերը, մենք զգում ենք, որ
որոշ չափով արդարացի էր այդ խիստ ման
կավարժական ուղղութիւնը: Մեզ հարկաւոր
էր երկաթեայ կարգապահութիւն, այլապէս
Ճեմարանը կը դառնար սանձարձակութեան եւ
այլանդակութեան վայր:

Ես յիշում եմ իմ ընկերներիցս շատերը
Ճեմարանից յետոյ երբ գերմանական կամ այլ
արտասահմանեան համալսարանը կ՝աւարտէին
ու կը հրաւիրուէին տեսչական պաշտօնով հա
յոց միջնակարգ դպրոցները կառավարելու , կը
պատմէին, թէ երբեմն երբ որոշ դիպուածնեւ
րում վարչական - մանկավարժական ծանր,
երկսայրի երեւոյթների առջեւ էին ծառացած
լինում, միշտ իրենց հարց կուտային. <<Արդ-
եօք Կ. Կոստանեանն այս դէպքում ինչպէս կը
վարուէր>> եւ յաճախ հետեւելով նրա ուղղու
թեանը պատուով էին ելնում ծանր կացութիւ=
նից:

Երբեք չեմ մոռանայ՝ Գ. Ճեմարանում
ամէն մի ազդային-եկեղեցական տօն կը կա-
տարէինք փառաւոր հանդիսաւորութեամբ:
Ներկայ էին գտնւում Վեհ. Հայրապետ Խը-

րիմեան Հայրիկը, ամբողջ միաբանութիւնը
վանքի եւ ուսուցիչները: Բոլոր ճառախօսու-
թիւններից, արտասանութիւններից ու երգեւ
րից յետոյ հանգուցեալ տեսուչ Կոստանեանը
կը փակէր հանդէսը. <<Տղայք, դուք աշխարհի
բոլոր վայրերից եկած էք Ճեմարան, գիւղա
ցու, թէ արհեստաւորի զաւակ, երբ ձեր ծնըն-
դավայրը դառնաք չլինի թէ բարձունքից նա
յէք ձեր ծնողների ու հարազատների ու ձեր
գիւղացիների վրայ. ընդհակառակը սիրեցէք
ձեր գիւղը, դա ձեր ծննդավայրն է, ու ձեր
համագիւղացիներին, դրանք են կազմում մեր
ժողովուրդը: Դուք որ այսպէս մաքուր հագ-
նուած էք, ամենայն օր կուշտ էք լի փորով՝
երբեք չմոռնաք, որ այդ բոլորը մեզի տուել
է իր բերանի հացը կտրելով՝ մեր ժողովուր-
ղը, որպէսզի դուք լուսաւորուած, կրթուած
մարդիկ դառնաք, ու իրեն օգնող լինիք ու
պատիւ բերէք: Ուրեմն, երբեք չմոռանաք այդ
ժողովուրդը , նրա չարիքները. սիրեցէք, յար--
գեցէք նրան. ծառայեցէք միշտ մեր ազգին,
հայրենիքին -եւ եկեղեցուն. ... Մօտաւորապէս
այս բովանդակութեամբ, բայց շեշտակի, հա-
մոզեցուցիչ եւ կտրուկ էր նրա խօսքը, որ
տպաւորւում, գամւում էր մեր՝ սաներիս,
սրտի եւ հոգու մէջ:

Հայրենասիրական զգացմունքներ արծար-
ծելու եւ նոցա վառ պահելու նպատակով Զատ--
կուայ տօների երկրորդ շաբաթն աշակերտու=
թեանը դասարան-դասարան կը տանէին ամ-
բողջ օրով,-- ուտելիք եւ ամէն ինչ ծառանե-
րու հետ կառքով ուղարկելով մեր հինաւուրց
վայրերը, հին Արմաւիրի աւերակները դիտե-
լու,Արաքսի ափը կամ Սև Ջուր կոչուած գետի
ափը եւ այլն: Ս. Թարգմանչաց տօնի օրն ամ-
րողջ Ճեմարանի աշակերտութիւնը, ուսանո-
ղութիւնը եւ ուսուցչական խումբը ոտքով
կ՝երթայինք տարեկան երկու անգամ Օշական
դիւղն, ուրտեղ Ս. Մեսրոպի գերեզմանն է,
ուխտի: Պատարագ կը մատուցուէր, ապա
գիւղացւոց հետ ճաշի կը նստէինք: Բազում
ճառախօսութիւններ, արտասանութիւններ եւ
երգեր մինչեւ երեկոյ:

Գ. Ճեմարանի ուսանողներս ընդհանրա-
պէս դասերից յետոյ ազատ էինք, ու ամենայն
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օր կ՝ուղեւորուէինք խումբ-խումբ դէպի այ
զիները խաղող ուտելու եւ ծառերի տակ
հանգչելու: Ապա երեկոյեան դէմ կը վերա
դառնայինք դէպի Ճեմարան բազմաձայն կամ
երկձայն զանազան ազգային երգեր երգելով.

<<Մեր հայրենիք>>, <<Զէյթունցւոց մարշը>>,
<<Մեզնից շատ առաջ կար մի թագաւոր>>, <<Թող
կորնչեն տաճիկները Հայաստանի սուրբ հու
ղից>> եւայլն:

1900 թուի ձմրանը Կ. Կոստանեանն ական-
ջի հիւանդութեան պատճառով հրաժարուեց
Գ. Ճեմարանի տեսչութեան պաշտօնից եւ
ուղեւորուեց Աւստրիայի Վիեննա քաղաքը
րժշկուելու: Նրա տեղ նշանակուեց տեսուչ իր
օզնականը եւ աշակերտը՝ Կարապետ վարդ.
Տէր Մկրտչեան:

Այնուհետեւ մենք հանդիպեցինք միմեանց
Մոսկուայում 1911-ի աշնան վերջերը Լազար-
եան Ճեմարանի միջանցքին մէջ, որտեղ ես
Մոսկուայի հայոց եկեղեցիների աւագ սար-
կաւագ կրօնուսոյցի պաշտօն էի վարում, իսկ
Կոստանեանը, որ նոր հրաւիրուած էր Լազար-
եան Ճեմարանը տեսչութեան պաշտօնով եւ
որին տասը տարի էր չէի տեսած, միայն մի
քանի բառ փոխանակեց հետս՝ շատ սիրալիր,
բայց պաշտօնական ձեւով, եւ նկատելով, որ
ես շարժւում եմ դէպի դասարան. <<Հա՛, այժմ
դուք դաս ունիք՝ յետոյ կը տեսնուինք. ...>>
Եւ անմիջապէս կտրեց խօսքը:

Լազարեանները իրենց Ճեմարանը, որ
սկզբում զուտ հայկական էր եւ նպատակ ու
նէր կրթուած քահանաներ եւ ուսուցիչներ մա
տակարարել ազգին, հետագային յանձնում են
ռուսաց կառավարութեան գիմնազիոնի ծրա
գրով եւ իրաւունքներով: Պայման են դնում
միայն որ հայ լեզուն եւ կրօնը պարտադիր
լինեն հայ աշակերտութեան համար , եւ բացի
սրանից Ճեմարանի երկու վարիչներից մէկը՝
վերատեսուչը կամ տեսուչն, ազգով հայ պիւ
տի լինէր, որպէսզի հայութեան շահերը
պաշտպանուէին ուսումնարանին մէջ:

Պատմութեանս ժամանակամիջոցին, 1911
թուի գարնանը արձակուեցին իրենց պաշտօն-
ներից թէ վերատեսուչը որ ռուս էր ծագու-
մով, եւ թէ տեսուչը Իս. Թանգեանը: Նոյն

թուի աշնանը վերատեսուչ նշանակուեց պրոֆ.
Պ. Վ. Գիտուլիեանովն- ազգով ռուս, ուրեմն
նոր տսեուչը պիտի լինէր աղգով հայ: Պէտք է
ասեմ, որ այդ ժամանակ Լազարեան Ճեմարաւ
նի տեսչական պաշտօնի համար շատ լուրջ
կերպով դրուած էր մեր նշանաւոր բանաս-
տեղծ Յովհ. Յովհաննիսեանի թեկնածութիւ-
նը, որն այդ ժամանակ Ս. Էջմիածնի Սինոդի
քարտուղարն էր, սակայն հալածանքի էր են
թարկուած Սինոդի անդամների որոշ մասի,
այսպէս կոչուած <<յառաջդիմականներու>
կողմից , եւ ձգտում էր ամէն կերպ դուրս ելնել
էջմիածնական մթնոլորտից ...

Մեր նոր կարգուած վերատեսուչ Պրոֆ. Գի-
ղուլեանովը մի օր ուսուցչանոցում անսպա-
սելի մօտեցաւ հայոց լեզուի ուսուցիչ Կարա
պետ Կուսիկեանին եւ ինձ, ու խօսք բացաւ в.
Յովհաննիսեանի մասին, եւ երկուսիս կարծի-
քը հարցուց նրա մասին, որպէս Լազարեան
Ճեմարանի տեսչութեան թեկնածուի: Հարկաւ
մեր կարծիքը դրական էր նրա մասին, եւ շեշ-
տեցինք, որ տուեալ պայմաններում ամէնից
լաւ թեկնածուն կարող է համարուել в. Յով
հաննիսեանը, մանաւանդ , որ նա Լազարեան
Ճեմարանի նախկին սաներից էր եւ ծանօթ
Ճեմարանի կեանքին: Պէտք է ենթադրել, որ
պրոֆ. Գիդուլեանովին Յովհաննիսեանի թեկ-
նածութեան միտքը տուած էր Մոսկուայի
հայկական գաղութի լաւագոյն ներկայացու-
ցիչ, նշանաւոր հասարակական գործիչ իրա-
ւաբան Ստեփան Մամիկոնեանը, սիրուն, հազ
ուագիւտ հռետոր-տրիբուն ազնիւ, լուսամիտ
հայ անձն, խոհական, բանիմաց մարդ, որին
յետոյ տեսնում ենք Թիֆլիսում, Երեւանում
Հայաստանի անկախութեան հէնց առաջին օ-
լերից 1918 թուից, իբրեւ հայոց կառավա-
րութեան ներկայացուցիչ զանազան պաշտօն-
ներու մէջ: Երեւի Ստ. Մամիկոնեանի խոր
հուրդին դիմած էր վերատեսուչ Գիդուլեաւ
նովն իր քենակալ իրաւաբան Համազասպ Թի-
քիջիեվի միջոցով, որ ծագումով հայ էր:

Վերատեսուչ Գիդուլեանով ինձ, որպէս
Յովհաննիսեանի նախկին աշակերտի, յանձնա-
րարեց բանակցութեան մէջ մտնել նրա հետ եւ
իմանալ նրա կարծիքն, արդեօք յօժար կը լի-
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նէ՛I Մոսկուա տեղափոխուել Լազարեան Ճե-
մարանի տեսչութեան պաշտօնով: Յովհան-
նիսեանի պատասխանը դրական էր. նա գան-
զատւում էր իր վիճակից եւ գրում էր ի միջի
այլոց. <<Սիրելի Արսէն, ամբողջ հոգովս կը
ցանկայի ստանձնել Լազ՝ Ճեմարանի տեսչու-
թեան պաշտօնը, ուրտեղ ես ստացած եմ իմ
միջնակարգ կրթութիւնը, ուստի եւ շատ սի-
րելի է իմ սրտին այդ հաստատութիւնը, սա-
կայն բախտ չունիմ եւ զգում եմ, որ այդ բանն
ինձ չի յաջողուելու>>: (Դժբախտաբար այդ
նամակը շատ ուրիշ կարեւոր անձերից- Կու
միտաս Վարդապետից, Սեդրաք Մանդինեա-
նից, Ալ՝ Ծատուրեանից եւ ուրիշներից ստա-
ցած թանգարժէք նամակների հետ իմ զաւակ-
ներս երբ ինձ հետ մեծ անբախտութիւն է պա
տահում՝ վախից բոլորն էլ ոչնչացնում են):

Լազ. Ճեմարանի նախկին տեսուչ տխրաւ
հռչակ Իսահակ Թանգեանից յետոյ, որ խայ
տառակութեամբ եւ միանգամայն վարկաբեկ-
ուած դուրս վտարուեց իր պաշտօնից՝ որքան
փնտռում էինք մի յարմար անուն այդ պա
տասխանատու պաշտօնի համար, չէինք կարու
ղանում որեւէ մէկի վրայ կանգ առնել_-բացի
բանաստեղծ в. Յովհաննիսեանից, երբ մի օր
հայոց եկեղեցու բակում իմ հայագիտութեան
ուսուցչապետ պրոֆ. Գրիգոր Խալաթեանցի
հետ այդ մասին խօսակցելու ժոմանակ նա ինձ
ասաց. <<8. Յովհաննիսեանի թեկնածութիւնն
էք պաշտպանում Կուսիկեանի հետ միասին,
ես եւս ոչինչ չունեմ դրա դէմ, միայն ես եր-
կիւղ եմ կրում, որ նա թոյլ տեսուչ լինի Ճե-
մարանի համար, որովհետեւ շատ անուշ, սի--

բալիր մարդ է: Իմ կարծիքով այդ պաշտօնի
համար ամէնից յարմարագոյնը Կ. Կոստան-
եանն է>>:

Ես նրա հետ համաձայնուեցի, որ յիրաւի
ցանկալին, յարմարագոյնը եւ փորձուածը
Կոստանեանն է, սակայն, աւելացուցի, <<ես

համոզուած եմ, որ Գէորգեան Ճեմարանի
նախկին վերատեսուչն երբեք յանձն չի առնի
Լազ. Ճեմարանի տեսչութեան պաշտօնը, քանի

որ այդ պաշտօնը նրա համար նուաստացուցիչ
է...: Այլ էր, եթէ նրան հրաւիրէիք վերա-
տեսչի պաշտօնով: Այս ամէնից զատ նրան կը
խանգարեն իր ականջի հիւանդութիւնը եւ տա-

-

րիքը: Պրոֆ. Խալաթեանցն ինձ համար մի
անգամայն անսպասելիօրէն պատասխանեց.
<<Կ. Կոստանեանն արդէն իր նամակով համա-
ձայնած է ստանձնել Լազ. Ճեմարանի տեսչու-
թեան պաշտօնը , եւ որ ականջի հիւանդութիւ=
նից բաւականաչափ ապաքինուած է>>:

Այսպիսով ես տեսայ , որ յիրաւի в. Յով-
հաննիսեանը <<բախտ չունէր>> եւ անակնկալ
կերպով նրա թեկնածութիւնը ջուրն ընկաւ:
Երբեք մտքովս չէր անցնի, որ Կ. Կոստանեանն

իր ծերութեան օրերում կը թողնէր իր ծննդա--

վայր Ալէքսանդրապոլ քաղաքը, ուրտեղ նրա
փոքր եղբայր ճարտարագէտ Գեղամ Կոստան-

եան (ներկայիս վերաբնակուած Փարիզին մէջ)
նրա համար բոլոր յարմարութիւններով տուն

էր շինած, որպէսզի իր մեծ եղբայրը հնարա-
ւորութիւն ունենար նուիրուելու իր գիտական
աշխատանքներին:

Պրոֆ. Գր. Խալաթեանցի նամակը հանում է
Կոստանեանին իւր հայրենական բնից, ու տա-
նում դէպի անհիւրընկալ ու ամէն կերպ դա-
ժան հիւսիսը:

(Շար ...
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ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ
ՀԱՍԱՐԱԿԱԿԱՆ - ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ԵՒ
ՊԱՏԿԵՐԱԶԱՐԴ ԱՄՍԱԳԻՐ:

ՀԱՅԱՍՏԱՆ՞
ԳՐԱԿԱՆ - ԳԵՂԱՐՈՒԵՍՏԱԿԱՆ

ՕԳՈՍՏՈՍ-ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ (ԹԻՒ 8-9) 1946:

<<Սավետական Հայաստան>>-ի օգոստոս-
սեպտեմբեր միացեալ թիւը սկսւում է Ստաւ
լինի հրամանով, որով երկրի առաջնորդը
շնորհաւորում է Խորհրդային Միութեան զին-
ուա ծուժերին ու աշխատաւորներին Ճափոնի
դէմ տարած յաղթանակի տարեդարձը:

Երկրորդ յօդուածն է՝ <<Հայկական ՍՍՌ
Գերագոյն Սովետի 11-րդ Սեսիան>>: Գերագոյն
Խորհրդի այդ նստաշրջանում քննութեան են
առնուած օրակարգի հետեւեալ հարցերը.- 1.
Հայաստանի տնտեսութեան վերականգնման ու
զարգացման 1946-1917 թ.թ. հնգամեայ պլա-
նը. 2. Հայաստանի 1946 թ. պետական նախաւ
հաշուի հաստատումը եւ 1945 թ. նախահաշ-
ուի կատարման հաշուետւութեան հաստա-
տումը. 3. Հաստատումը այն բոլոր հրահանգ-
ների, որոնք նախագահութիւնը ընդունել է
9-րդ եւ 11-րդ նստաշրջանների միջեւ:

Օրակարգի բոլոր հարցերի մասին Գերագոյն
Խորհուրդը լսում է զեկուցումներ, որոնց
շուրջը տեղի են ունենում մտքերի փոխանաւ
կութիւն, .որից յետոյ Գերագոյն Խորհուրդը
միաձայնութեամբ հաստատում է օրակարգի
բոլոր հարցերը:

Ամսագրի այս թւում տեղ է գտել 1946-
1950 հնգամեայ պլանի մասին օրէնքը, որ
բաղկացած է 3 մասից: I. Հայաստանի տըն
տեսութեան վերակազմութեան ու զարգացման
հնգամեայ պլանի հիմնական խնդիրները. II.
Արդիւնաբերութեան եւ կապիտալ շինարարու-
թեան աճման պլանը եւ III. Ժողովրդի նիւ-
թական եւ կուլտուրական կենսամակարդակի
բարձրացման սլլանը:

Առաջին մասում նախ ընդհ. տեղեկու-
թիւններ են տրւում Հայաստանի ժողովրդա-
կան տնտեսութեան զարգացման մասին մինչեւ
1940 թիւը: Օրինակ, 1940 թուին Հայաստանի
արդիւնաբերութեան համախառն արդիւնքը 21
անգամ աւել է եղել համեմատած 1913 թուի
հետ: <<Ելեկտրօէներգիայի արտադրութիւնը

1913 թուի 5.1 միլիոն կիլովատ ժամից 1940
թուին բարձրացաւ 396 միլիոն կիլովատ ժա-
մի>>: Ոռոգելի հողերի տարածութիւնը այդ
նոյն ժամանակաշրջանում աւելացել է 25 տու
կոսով: Հայաստանը դառել է համատարած
գրագիտութեան երկիր, որը պատած է ամէն
կարդի ուսումնական հաստատութիւնների ու
գիտական հիմնարկութիւնների ցանցով եւ որն
ունի իր գիտութիւնների կաճառը (ակադեւ
միա): Եւայլն:

1946-1950 թ.թ. հնգամեայ պլանի հիմնա
կան խնդիրն է՝ վերականգնել արդիւնաբերու-
թեան ու գիւղատնտեսութեան նախապատեւ
րազմեան մակարդակը եւ այնուհետեւ զգալի
չափով գերազանցել այդ մակարդակը>> : Այդ
նպատակին հասնելու համար առաջարկւում է
ձեռք առնել մի շարք միջոցներ, որոնցից թը-
ւենք միայն մի քանիսը: Ապահովել ծանր
արդիւնաբերութեան եւ երկաթուղային փու
խադրութեան (տրանսպորտ) զարգացումը:
Զարգացնել գիւղատնտեսութիւնը եւ սպառ-
ման միջոցներ արտադրող արդիւնաբերութիւ-
նը: Ապահովել Հայաստանի պաշտպանունա-
կութեան ուժեղացումը եւ <<զինուած ուժերի
յագեցումը ռազմական նորագոյն տեխնիկաւ
յով>>: Ապահովել քաղաքների, աւանների,
գիւղերի զարգացումը-բարեկարգումը: Աւե-
լացնել բնակարանների ֆոնտը, պետական
օգնութիւն ցոյց տալ անհատական բնակարաւ
նային շինարարութեան գործում: <<Մօտ ժա-
մանակում վերացնել քարտային սիստէմը, այն
փոխարինելով սովետական կուլտուրական
ծաւալուն առեւտրով>>: Բարձրացնել ուսման
եւ ուսուցչական կազմի որակը, բարելաւել
ժողովրդական առողջապահական վիճակը:II. Այդ մասը սկսւում է մի կարեւոր դի-
տողութեամբ Խորհրդային Միութիւնը ա-
պահովում է Հայաստանի ժողովրդական տըն-
ս:եսութեան վերականգնումը եւ զարգացումը:
Ապա յիշատակւում են այն առաջադրանքները,

© National Library of Armenia



<<ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆ>> 97

որոնք միութենական ձեռնարկութիւնների գը-
ծով Հայաստանի համար սահմանել է Միու-
թեան Գերագոյն Խորհուրդը 1946-1950 թ.թ.
հնգամեայ պլանի օրԼնքում: Թուենք դրանցից
մի քանիսը:- 1950 թուին Էլեկտրօէներգիայի
արտադրութիւնը պիտի հասնի 860 միլիոն կի-
լովատ ժամի. ավտոշիներինը՝ 180 հազար
հատի, ցեմէնտինը ՝ 120 հազար տոննայի. լու
սամուտի ապակի՝ 300 հազար քառ. մէտր:
Շաքարին՝ 6500 տոննայի:

Հիմք ունենալով Խորհրդային Միութեան
1946-1950 թ.թ. հնգամեայ պլանի օրէնքը,
Հայաստանի Գերագոյն Խորհուրդը որոշում է
հաստատել երկրի 1946-1950 թ.թ. հնգամեայ
պլանը, սահմանելով այդ ժամանակաշրջանի
համար մի շարք առաջադրանքներ, որոնցից
յիշատակենք միայն մի քանիսը:

<<Հանրապետական եւ տեղական արդիւնա-
բերութեան համախառն արտադրանքի արտա
դրութեան պլանը 1950 թուի համար որոշել է
700 միլիոն ռուբլու չափով (1926-27 թուի
գներով), որը 1940 թուի համեմատութեամբ
տալու է աճ 2, 3 անգամ:>> 1950 թ. արտադըր-
ուելու է- շինարարական տուֆ՝ 700 հազար
խոր. մէտր, պեմզա՝ 350 հազար խոր. մէտր,
կղմինտր՝ 15 միլիոն հատ, աղիւս՝ 7-5 միլիոն
հատ, կիր՝ 128 հազար տոննա, վառելափայտ՝
70 հազար խոր. մէտր, տորֆ՝ 40 հազար տոն=
նա, բամպակեղէն գործուածքներ 44,800 հա-
ջար մէտր, բուրդեղէն գործուածքներ՝ 400
հազար մէտր, մետաքսեղէն գործուածքներ՝
2600 հազար մէտր, գուլպայ՝ 15-4 միլիոն
զոյգ, կօշիկ՝ 2550 հազար զոյգ եւայլն:

Գիւղատնտեսութեան աճը 1940 թուի հա
մեմատութեամբ պիտի հասնի 75%-ի, հացա-
հատիկների համախառն բերքը պիտի լինի 3800
հազար ցենտներ, բամպակի համախառն բեր
քը՝ 315 հազար ցենտներ: Ամբողջ ցանքատար-
ծութիւնը պիտի հասնի 50-- հազար հեկտարի:
Խոշոր եղջիւրաւոր անասունների զլխաքանա-
կը լինելու է 670 հազար, ոչխար եւն 1680
հազար, ձի՝ 32 - հազար, խոզ՝ 80 հազար:

III. Հիմք առնելով երկրի յառաջդիմու=
թիւնը տնտեսական-մշակութային բոլոր մար
զերում, աշխատավարձի բարձրացումը, բոլոր

ապրանքների գների իջեցումը՝ հնգամեակի
ընթացքում ոչ միայն պիտի վերականգնուի
ժողովրդի բարեկեցութեան նախապատերազ-
մեան մակարդակը, այլ եւ այն պիտի գերաւ
դանցուի:

Պիտի ապահովել երեխաների ընդհանուր
պարտադիր ուսուցումը սկսած ութ տարեկան
հասակից քաղաքում եւ գիւղում ու բարձրա-
ցընել ուսուցման եւ դաստիարակութեան որա-
կը դպրոցում: Հանրապետութեան քաղաքնե-
րում պիտի կառուցուին 14 դպրոց 8960 աշա-
կերտական տեղով, իսկ գիւղերում 38 դպրոց՝
21600 աշակերտական տեղով: Հնգամեակի ըն-
թացքում մանկավարժական բարձրագոյն ու=
սումնական հաստատութիւնների շրջանաւարտ
ուսուցիչների թիւը հասնելու է 2400-ի, իսկ
մանկավարժական ուսումնարաններինը՝ 2,-
700-ի: Բարձրագոյն ուսումնական հաստա
տութիւններում ուսանողների թիւը 1950 թը
ւին հարիւրին 46 աւելի է լինելու՝ համեմա-
տած 1940 թ. հետ:

Ընդարձակուելու է հիւանդանոցների,
ինչպէս նաեւ առողջապահական բոլոր հաս
տատութիւնների ցանցը: Հիւանդանոցի մահ.
ճակալների ընդհանուր թիւր 1950 թուին հաս--

նելու է 6700-ի, 1940թ.-ի 3645-ի դիմաց: 1950
թուին ծննդաբերութեան մահճակալների թիւը
հասնելու էէ 885-ի, 1940 թուի 591-ի դիմաց:
Հնգամեակի ընթացքում պատրաստուելու է
1200 բժիշկ, որով բժիշկների թիւը աւելանա...
լու է 2-3 անգամ:

Ամսագրի <<Սովետական Հայաստանը 4-րդ
հնգամեակում>> բաժնում կայ մի յօդուած՝
<<Թեթեւ Արդիւնաբերութիւն>>ը խորագրի
տակ:

Նախասովետական Հայաստանում թեթեւ
արդիւնաբերութիւն այժմեան իմաստով գու
յութիւն չունէր: Եղածը մի քանի <<աարախա-
նաներ>> էին ու տնայնագործական արհեստա
նոցներ, ուր աշխատում էին փոքրաթիւ բան--
ուորներ: Խորհրդային իշխանութեան օրօք
<<մէկը միւսի ետեւից գործարկուել են թեթեւ
արդիւնաբերութեան տասնեակ ձեռնարկու=
թիւններ:>

1940 թ. թեթեւ արդիւնաբերութեան հաւ
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մախառն արդիւնքը կազմում էր 9105 հազար
զոյգ գուլպայ, 1043 հազար տրիկոտաժ սպի
տակեղէն, 194 հազար հատ տրիկոտաժ վեր-
նազգեստ, 460 22 հազար զոյգ կօշիկներ, 46-6
միլիոն քառ. տեցիմետր փափուկ կաշի, 254
տոննա կոշտ կաշի: Իսկ 1950 թուի պլանով
նախատեսնւում է արտադրել՝ 14-2 միլիոն
զոյդ գուլպայ, 5 միլիոն ձեռք տրիկոտաժ
սպիտակեղէն, 400 ձեռք տրիկոտաժ վերնա-
զգեստ, 1300 հազար զոյգ կօշիկ, 45 միլիոն
քառ. տեցեմետր փափուկ եւ 260 տոննա կոշտ
կաշի:

1950 թուին կարի արդիւնաբերութիւնը
1940 թ. համեմատութեամբ աճելու է 41 տու
կոսով որպիսի չափով աճելու են նաեւ գալան--
տերիայի եւ մուշտակի արտադրանքը: 1950
թուին նախատեսնւում է 410 հազար հատ ման
կական սպիտակեղէն- մի բան, որ մինչ այդ
չի եղել (եղածը սպորտի համար էր): Նոր է
լինելու նաեւ բրդեայ դրիկոտաժի վերնազգես-
տի արտադրութիւնը՝ 1950 թուին ստացուելու
է 60 հազար ձեռք բրդեայ վերնազգեստ եւ 70
հազար ձեռք տաք հագուստ:

Թեթեւ արդիւնաբերութեան ձեռնարկու-
թիւնները, աննշան բացառութեամբ, մեքենա-
յացուած են: Այդ ձեռնարկութիւնները իրենց
սարքաւորման բնոյթով յետ չեն մնում Միու
թեան միւս հանրապետութիւններից, իսկ մի
քանի գործարանների սարքաւորումը առաջ--
նակարգերից է: <<Թեթեւ արդիւնաբերութեան
նոր ճիւղեր կազմակերպելու եւ նոր գործաւ
րաններ կառուցելու համար կատարուելու է
16 միլիոն ռուբլու կապիտալ շինարարու-
թիւն>>:

<<Հայ մարտիկները Ճապոնիայի դէմ մըղ-
ուած մարտերում>> յօդուածում, յիշուած են
մի շարք զօրավարների (գեներալ) եւ այլ
բարձրաստիճան սպաների անուններ, որոնք
Ճապոնիայի դէմ մղուած պատերազմում ի-
րենց յաջողութիւններով անուն են հանել:
Յայտնի է, որ հայ ժողովուրդը հայրենական
պատերազմին մասնակցեց իր կարողութիւն-
ների առաւելագոյն չափով: Նա տուեց բազ
մաթիւ անուանի հերոս զինուորականներ՝
վաստակելով ռուս ժողոկրդի անխառն համա

կրանքն ու սէրը: Միայն զօրավարների թիւը
անցնում է յիսունից, իսկ Խորհրդային Մի-
ութեան հերոսների թիւը հասնում է մօտ
հարիւրի: Այդ թուերի կշիռը, նրանց ներքին
իմաստը յատուկ արժէք է ստանում, երբ բաղ
դատում ենք Միութեան սահմաններում ապ-
րող հայերի ընդհանուր թուի հետ:

<<Հայաստանի սովետական գրողների երկ-
րորդ համագումարի նախօրեակին>> գրութեան
մէջ խօսւում է այն մասին, թէ ինչ ուղղու
թեամբ պիտի ընթանան համագումարի աշխա
տանքները: Նախ յիշատակւում է Լենինգրա-
տում հրատարակուող <<Զվեզտա>> եւ <<Լենին-
դրատ>> ամսագրերի մասին Համ. Կոմ. Կուս,
Կենտր - Կոմիտէի հանած որոշումները ու
Ժդանովի այդ ամսագրերի մասին Լենինգրաւ
տում տուած զեկուցումը, որոնք ուղեցոյց
պիտի ծառայեն համագումարի աշխատանք-
ների համար: Ով ծանօթ չէ այդ ամսագրերի
հետ պատահած դէպքին ու այդ առթիւ Կոմ.
Կուս. Կենտր. Կոմիտէի որոշումներին ու
Ժդանովի տուած զեկուցման, նա ոչինչ չի
հասկանայ յօդուածում ասածից: Ուստի մի
երկու խօսք այդ մասին:

Այդ ամսագրերի մշտական աշխատակից-
ներ Զօշչենկօ (որը <<Զվեստա>>յի խմբագրական
կազմի անդամ էլ էր) եւ Ախմետովա իրենց
գործերում ընդգրկում են մի ուղղութիւն, որը
բոլորովին խորթ է կուսակցութեան գրակաւ
նութեան մասին ունեցած ըմբռնումներին:
Այդ գրողներն ունենում են իրենց հետեւող-
ները ու ստեղծւում է մի տեսակ հոսանք, որը
ամսագրի էջերում փառաբանում է այն ամէ-
նը, ինչ որ յատուկ է արեւմտեան քաղքենի
կեանքին ու ծաղրում-հեգնում է խորհրդային
կարզերն ու խորհրդային մարդկանց : Բնական
է, որ նման ելոյթը չի մնար աննկատ: Համ.
Կոմ. Կուս. Կենտը. Կոմիտէն խստօրէն դատա
պարտեց այդ երեւոյթը, կայացնելով մի շարք
որոշումներ, որոնց նպատակն էր մի կողմից
պատասխանատուութեան կոչել կուսակցական
զծի դէմ մեղանչողներին, միւս կողմից միջոց--
ներ-ցուցմունքներ մատնանշել՝ այդ գծին հա
ւատարիմ մնալու համար: <<Լենինգրատ> ամ-
սազիրը հրապարակից իսպառ վերացւում է:
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Կենտր. Կոմիտէի քարտուղար Ժդանովը Լե-
նինզրատում պատասխանատու մարմինների
առաջ հանդէս եկաւ մի զեկուցումով այդ նոյն
առթիւ՝ մանրամասն խօսելով երեւոյթի, նրա
պատճառների ու ձեռք առնուելիք միջոցների
մասին: Ժամանակին (օգոստոս, 1946 թ) այդ
ամէնը լոյս տեսաւ խորհրդային թերթերում:

Դառնանք համագումարի մասին խօսող
յօդուածին: Համագումարի աշխատանքների
օրակարդը մշակուել է համաձայն Համկ(բ)կ
Կենտրոնական Կոմիտէի վերը յիշած ցուց
մունքների: Յօդուածում դատապարտութեան
խօսք կայ Հայաստանի գրական քննադատների
մասին: Թէեւ այդ քննադատները տեսականա-
պէս պատրաստուած են, բայց <<Հայաստանում
գրական քննադատութիւնը շատ ետ է մնում:
Մեր քննադատները դրսեւորել են անտարբե-
րութիւն ու պասիւութիւն (կրաւորականու-
թիւն) արդիական գրականութեան նկատմամբ,
չազդելով նրա ձեւաւորման վրայ: Քննադաւ
տական յօդուածները եղել են մեծ մասամբ
մակերեսային, ոչ միշտ բաւականաչափ սկըզ
բունքային>>: Այդ ուղղութեամբ դատապար-
տութեան խօսք է ասուած նաեւ <<մեր գրական
օրգանների <<Գրական Թերթ>> եւ <<Սովետական
Գրականութիւն>>. ամսագրեր) խմբագրութիւն_
ների մասին, որոնք քիչ տեղ են տուել քննա-
դատական յօդուածների եւ <<ոչ միշտ ճշտօրէն
լուսաբանել են մեր գրականութեան այսօրուայ
խնդիրները>>: Համագումարը իր ցուցմունքնեւ
րով նպաստելու է <<գրական քննադատութեան
որակի բարձրացման եւ տեսական խորու-
թեանը>>:

Համագումարի քննութեան ենթակայ հար-
ցերից մէկն էլ <<ժամանակակից արտասահմնա-
եան հայ զրականութիւն>> է: <<Մինչեւ այժմ
որոշ կտրուածութիւն է գոյութիւն ունեցել
Սովետական Հայաստանի գրողների եւ նրանց
արտասահմանեան եղբայրների միջեւ: Համա--
գումարը ոչ միայն լայն քննութեան առնի
արտասահմանեան հայ զրողների ստեղծագոր-
ծութիւնները, այլ եւ սկիզբ կը դնի սերտ կա--
պի պահպանմանը արտասահմանի հայ գը
բողների հետ>: <<Համագումարը կը ծանօթաւ
նայ արտասահմանեան հայ գրողների ստեղ

ծագործութեանը եւ սկիղբ կը դնի հայ գրա
կանութեան սփռուած ու անջատուած ջոկատ-
ների միաւորման :>> Այդ մտքերը արտայայտը-
ւած են համագումարի նախօրեակին:

Այժմ, համագումարը տեղի ունենալուց
յետոյ, գիտենք, որ այդ մտքերը իրագործ-
ուած են մասամբ միայն: Հայ գրողների հա-
մադումարը կազմակերպողները յամառու-
թեամբ ուրանում են Ա. Ահարոնեանին, Լ.
Շանթին, Օշականին, Համաստեղին, Ն. Աղ-
բալեանին, Կ. Զարեանին, Նարդոսին եւ այլ
բազմաթիւ շնորհալի, տաղանդաւոր հայ գը
րողների միայն նրա համար, որ մեր գրական
անդաստանի այդ վաստակաւոր մշակները քա
ղաքականապէս իրենց հետ չեն -

Արտասահմանից Հայաստան վերադարձած
հայերին ամսագրի այս թւում նուիրուած են
երեք յօդուածներ: Նկարագրւում է թէ ինչպէս
են դիմաւորել Երեւանում վերադարձողներին,
ինչպէս են տեղաւորել ու ինչպէս այդ տեղա--
ւորուածները լծուել են շինարար աշխատան-
քի: Կան յուզիչ տեսարանների նկարագրու-
թիւններ: <<... Գնացքից դուրս գալով, ալեւ
հեր ուսուցիչը կանգ առաւ, մի պահ ներանձ-
նացած ու լուռ դիտեց կապոյտ երկրակամաւ
րում շողշողացող ձիւնագագաթ Մասիսը, յե
տոյ ծունկի գալով, որպէս նուիրական մաւ
սունք համբուրեց մայր հողը>>: Գիտենք ար-
դէն, որ Հայաստանում թէ իշխանութիւնը եւ
թէ ժողովուրդը յատուկ ուշադրութիւն են
ցոյց տալիս դէպի վերադարձողները: <<Ամէն-
ուրեք կառուցում եւ վերանորոգում են բնա-
կարաններ, հայթայթում են բնակարանաշիւ
նարարութեան համար անհրաժեշտ նիւթեր>>:
Ներգաղթողները բոլորն էլ տեղաւորուել են
իրենց համար յատկացուած բնակարաններում:
Ցանկացողները կառուցում են սեփական բնա-
կարաններ՝ իշխանութեան լայն օժանդակու-
թեամբ: Դպրոցական հասակ ունեցող երեխաւ
ները ընդունուած են դպրոցներում, պատանի-
ներից շատերը ընդունուել են բարձրագոյն
դպրոցներում:

<<Ստեփան Մալխասեան>> խորագրով Jօդ-
ուածից իմանում ենք, որ անուանի գիտնակաւ
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նը արժանացել է Ստալինեան մրցանակի:
<<Չնայած իր մօտ 90-ամեայ տարիքին, Մալ-
խասեանն այժմ էլ մեծագոյն ջանասիրու-
թեամբ շարունակում է իր գիտական աշխա
տանքը>>: Նա ունի <<10-ից աւելի մեծարժէք
ուսումնասիրութիւններ>>: Աւելի քան 30 տարի
նա աշխատել է հայ դպրոցներում որպէս ու
սուցիչ եւ տեսուչ: Այդ եղել է նախախորհըր-
դային շրջանում: Այդ շրջանի նրա գործունէ-
ութիւնը կապուած է մանկավարժութեան
հետ: Կազմել է դասագրքեր , լոյս է ընծայել
<<յատուկ աշխատութիւններ Սեբէոսի, Բիւ-
զանդի եւ ուրիշների մասին>>: Ս. Մալխասեա-
նի նախաձեռնութեամբ ու մասնակցութեամբ
հիմք է դրուել <պատմագիրք հայոց>> հրատա-
բակչութեան 1 որը լոյս է ընծայել Ագաթան-
գեղոսի եւ Ղազար Փարպեցու գիտական հրա
տարակութիւնները: 1940 թուին լոյս տեսաւ
Մ. Խորենացու <<Հայոց Պատմութիւնը>> Մալ
խասեանի թարգմանութեամբ, առաջաբանով
ու ծանօթութիւններով: Նոյն թուին լոյս ըն
ծայեց <<Մովսէս Խորենացու առեղծուածի
շուրջը>> ուսումնասիրութիւնը: Ս. Մալխաս-
եանի <<գիտական աշխատութիւնների պնակն է
կազմում նրա քսան-հատոր <<Հայերէն Բացա-
տրական Բառարանը>>, որը իրաւամբ կարելի է
համարել մինչեւ այժմ եղած հայերէն բառա-
րանների մէջ ամենակատարեալը:

Ակադեմիկոս Ի. Եղիազարեանը <<Հայկա-
կան ՍՍՌ Գիտութիւնների Ակադեմիայի հիտ-
րոելեկտրական լաբորատորիան>> յօդուածում
նախ տալիս.է այդ լաբորատորիայի (գիտա
կան աշխատանոց) պատմութիւնը, ապա՝ նը
րան վերապահուած դերը Հայաստանում: <<Լա-
բորատորիան պէտք է ուսումնասիրի ջրային
հոսանքի շարժումը եւ մասնաւորապէս հոսան-
քի շարժումը գետերի հուներում, հիդրոտեխ-
նիկական մեքենաներում, նպատակ ունենալով
մօտենալ այն խնդիրների լուծմանը, որոնք
չեն լուծւում տեսականօրէն, մաթեմաթիկօ-
րէն եւ հաւանաբար չեն կարող ինժիներների
կողմից հաշուարկուել թղթի վրայ>>:

Արսէն Տէրտէմեանը, նոյնպէս ակադեմի-
կոս, մի ընդարձակ եւ ուշագրաւ յօդուած ու-

նի <<Սով. Հայաստանի>> այս թւում-- <<Շիր-
ուանզադէն որպէս տրամատուրգ>>:

Շիրուանզատէն Սունդուկեանից յետոյ
<<մեր երկրորդ տրամատուրգն է: Նրա երկերի
գրական-պատմական արժէքն այն է, որ ինքը՝
հեղինակը, թատրոնին դաստիարակչական
դեր է վերագրել ոչ միայն ժողովրդի, այլ եւ
դերասանական կատրերի նկատմամբ>>: Շիր-
ուանզատէն իր թատերական գործերում քըն-
նադատել է <փողի իշխանութիւնը, մերկացրել
է բուրժուական մորալի (բարոյականութեան)
կեղծիքները եւ իր այդ կողմնորոշումով՝ ռէ-
ալիզմը (իրապաշտութիւնը) ի սպաս է դրել
դիմակներ պատռելուն եւ, հետեւապէս, այլ
կարգերի պահանջ առաջադրել, ուր անհատի
բնականոն զարգացումը չպիտի խաթարուի>>:
Բնորոշ է, որ Շիրուանզատէն նախ քան իր ու
ժերը բեմի համար փորձելը տասը տարի պա
տըրաստուել է-- ուսումնասիրել է բեմը, բա-
րեկամացել է դերասանների հետ եւ այլն:

Անցեալ տարի լրացաւ յայտնի երգչուհի
Ն. Պապայեանի մահուան 40-ամեակը: Այդ
աթիւ Վ. Սամուէլեան նշանաւոր երգչուհու
յիշատակին նուիրել է մի հետաքրքրական
յօդուած: Պապայեանը ծնուել է 1868 թուին
Հաշտարխան քաղաքում, որտեղ էլ վերջացրել
է օրիորդաց գիմնազիան: Փոքր հասակից մեծ
սէր է ունեցել դէպի երաժշտութիւնն ու թատ-
րոնը: 1886 թ. ընդունւում է Պետրոգրատի ե-
րաժշտանոցը, (կանսերուատորիան) ուր շու-
տով գրաւում է պրոֆեսորների եւ ուսանող-
ների ուշադրութիւնը՝ <<դառնալով երաժշտաւ
նոցի պարծանքը>>: 1890 թուին մեկնում է Ի...
տալիա, <<ընդունւում է աշխարհահռչակ եր-
զիչ ձայնական արուեստի նշանաւոր դասատու
Ջուզեպպէ Ֆլորիդայի մօտ, որը պարապում
էր միայն հազուագիւտ տուեալների տէր
մարդկանց հետ>> Իտալիայում Պապայեանը
մի շարք քաղաքներում համերգներ է տալիս
ու մեծ համբաւ ձեռք բերում: 1893 թ. անց
նում է Թիֆլիս, ուր հենց առաջին համերգով
մեծ յաջողութիւն է ունենում, որը միաբերան
հաստատում են տեղական թերթերը:

Նոյն թուին Թիֆլիսի արքունական թատ
րոնի տեսուչը Պապայեանին ընդունում է իր
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օպերայի խումբը <որպէս առաջնակարգ դերեր
կատարողի>>: Եւ բոլոր առաջնակարգ դերերը
Պապայեանը կատարում է ամենամեծ յաջու
ղութեամբ: Նա դառնում է Թիֆլիսի ամենա
սիրելի երգչուհին: 1895 թ. մեկնում է Փարիզ
<<նշանաւոր արուեստագէտների մօտ մի քանի
նոր դերեր պատրաստելու>>: Փարիզում էլ իր
տուած համերգներով ընդհանուր ուշադրու=
թեան է արժանանում իր յաջողութիւններով:
1899 թուին Պապայեանը Փարիզից վերադառ-
նում է Ռուսաստան եւ Պետրոգրատում տալիս
է մի քանի համերգներ: Պետրոգրատի Կայսե>
րական Թատրոնի ղեկավարութիւնը նրան հը-
րաւիրում է Մարինսկի թատրոնը որպէս <<ա
ռաջնակարգ դերեր կատարող արտիստուհու>:

1900 թուից Պապայեանն աշխատում է
Պետրոգրատում: Այդ թուի սկիզբներին <<աա
լիս է իր Դերիւտը, կատարելով Լիզայի դերը
Չայկովսկու <<Պիկովայա Դամա>> օպերայում:
Թերթերը վկայում են, որ դժուար է գտնել
աւելի յաջող Լիզա, քան Պապայեանը: 1904
թուին նորից մեկնում է Փարիզ, որտեղ
<<Գրանդ Օպերա>> թատրոնում տալիս է իր
Դեբիւտը, որն անցնում է շատ փայլուն>>:
Խոստանում են նրա 1905 թ. հրաւիրել Փա
րիզ: Սակայն ճակատագիրն այլ կերպ է տնօ-
րինում: Մօր հիւանդութեան պատճառով վե-
րադառնում է Ռուսաստան ու անցնում Հաշ
տարխան: Շուտով մայրը վախճանւում է:
Չանցած <<մի երկու օր չարագործները ներս
են խուժում Համբարձում Պապայեանի բնա-
կարանը՝ կողոպտելու՝ սպանում են Ն. Պա_
սլայեանի հօրը եւ իրեն էլ ծանր վիրաւորում>>:
1906 թ. յունուարին Պապայեանը վախճան-
ւում է հիւանդանոցում:

Գ. Նազարեանի ճամբորդական յուշերը՝
<<Սիրիայի եւ Լիբանանի հայերը>>՝ տեղեկու-
թիւններով հարուստ են ու այդ պատճառով
հետաքրքրական: Յուշերում տեղեկութիւններ
է տրւում Սիրիայի եւ Լիբանանի հայ բնակ
չութեան թուի ու կազմի մասին, հիմք ունե-
նալով <<ներգաղթի հետ կապուած ցուցակաւ
զրութեան մօտաւոր տուեալները>>: Այդ եր--
կըրներում ապրող հայերի թիւը, ըստ յիշեալ
տուեալների, հհասնում է 180-185 հազարի:

Գիւղական բնակչութեան մօտաւոր թիւն է 25
հազար: Մանր առեւտրականներն ու արհես-
տաւորները կազմում են հայ բնակչութեան
ընդհանուր թուի 30-40 տոկոսը: Դրանց տըն-
տեսական վիճակը ողորմելի է. նրանք
ապրում են ծայրայեղ աղքատութեան մէջ>>
Մատնանշում է հանրածանօթ այն երեւոյթը,
որ հայերն իրենց աշխատասիրութեամբ, ձեռ
ներէցութեամբ ու տաղանդով մեծ դեր են
խաղացել իրենց հիւրընկալող այդ երկրների
կեանքի գրեթէ բոլոր ասպարէզներում: Հա
յերի ահագին մեծամասնութիւնը ցանկութիւն
ունի վերադառնալ Հայաստան : Երբ սկսուեց
վերադառնալ ցանկացողների ցուցակագրու-
թիւնը,- արձանագրուեցին աւելի քան 160
հազար հոգի, վկայում է յուշերի հեղինակը,
որ ասել է թէ՝ աւելի քան 88% այդ երկրնե-
րում ապրող հայութեան:

Ճամբորդական յուշերում մի քանի խօսք
է ասուած ծանօթ գրագէտ в. Օշականի մա
սին - Թէ յուշերի հեղինակի եւ թէ ընթերցող
հասարակութեան համար շատ աւելի լաւ կը
լինէր, եթէ այդ խօսքերն ասուած չլինէին ...
թափթփուկ անուանել Օշական-գրագէտին, կը
նշանակի անարգել հայ գրականութիւնը: Անի-
մաստ վատաբանութիւնը հոգու տկարութեան
նշան է ու վայել է ոչ-լաւերին...

Առողջապահութեան նախարար Գ. Ղե-
ւոնդեանը ամսագրի այս թւում ունի մի յօդ-
ուած <<Մալարիայի դէմ մղուող պայքարը
Հայաստանում>>: Մալարիան մեր երկրի պա
տիժն է, նամանաւանդ Արարատեան դաշտի՝
մէջն առնելով նաեւ Երեւանը՝ բնակչութեան
համար: Այդ է պատճառը , որ Հայաստանի իշ
խանութիւնը մեծ ուշադրութիւն է նուիրում
մալարիայի դէմ պայքարելու գործին: Հա-
յաստանում գոյութիւն ունի մալարիայի ինս-
տուտ, որը նպատակ ունի ուսումնասիրել
պայմանները ու միջոցներ ձեռք առնել՝ մա
լարիայի պատճառած չարիքը նուազագոյն
չափի հասցնելու նպատակով: Իր գոյութեան
ընթացքում այդ ինստիտուտը <<շշակել է 323
գիտական թեմա, որոնցից 136-ը տպագրուել
են սովետական եւ արտասահմանեան պետա
կան ամսագրերում: <<Առողջապահութեան մի-
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նիստրութիւնը երկրի զանազան մասերում ու-
նի <<տրոպիկական հիմնարկութիւններ, կա-
յաններ, տիսպանսերներ, պլոֆիլակտիկ կէ-
տեր>>, որոնց ընդհանուր գումարը հասնում է
106ի: Մալարիայի մոծակի բազմացման վայ-
րերը ոչնչացւում են: <<Այդ բանի համար 1400
հեկտար տարածութեան վրայ նաւթապատում
եւ փոշեւորում են ճահիճները, ինչպէս նաեւ
Արարատեան դաշտի բրնձի ցանքերը՝ 4000
Հեկտար տարածութեան վրայ>>: Արտասահմաւ
նից բերել են <<գամբուզիա>> ձուկը, որի միջու
ցով <<մալարիայի մոծակի թրթուրների դէմ
պայքարելը դրական մեծ արդիւնք է տուել>>
յատկապէս Արարատեան դաշտավայրում,
<<որտեղ ջրային գործօնը հիմնական դեր է խա
ղում>>: Այդ ամէնի հետեւանքով հիւանդների
թիւը նկատելիօրէն նուազում է: Այսպէս,
1945 թ. հիւանդների թիւը նախորդ տարուայ
համեմատութեամբ նուազել է 40 տոկոսով>>:
Առաջիկայ հնգամեակում մալարիայի դէմ
պայքարը կազմակերպուելու է աւելի մեծ չա
փերով:

1938 թուին Երեւանում բացուել է Պիու
ներների Պալատը, որը մայրաքաղաքի գեղե
ցիկ չէնքերից մէկն է եւ որի կառուցման վրայ
կառավարութիւնը ծախսել է վեց միլիոն
ռուբլի: Այժմ պալատն ունի <<տեխնիկական,
գիտական, գեղարուեստական եւ ֆիզկուլտու-
րայի 28 տիպի 75 խմբակ: Այդ խմբակներում
ընդգրկուած են 1451 երեխաներ քաղաքի զա
Նազան դպրոցներից>>: Խմբակների պարապ-
մունքները ղեկավարում են մասնագէտները:
Դպրոցական երեխաներն այդ խմբակներում
դրսեւորում են իրենց ընդունակութիւնները-
հակումները. այստեղ որոշւում են նրանց աւ
պագայի ուղիները: Պիոներների Պալատից են
անցել Հայաստանի մի շարք շնորհալի գոր-ծիչներ եւ մասնագէտներ:

1944 թուին Երեւանում հիմնուած է թա
տերական բարձրագոյն դպրոց, որին Հ. Սա
լախեանը նուիրել է <<Երեւանի Թատերական
Ինստիտուտը>> յօդուածը: Ինստուտն ունի եւ
րեք ֆակուլտետ դերասանական՝ ռեժիսու
րական՝ եւ թատերական 4 եւ 5 տարիներով:
Ընթացիկ ուսումնական տարում (1946-47)

Ինստիտուտն ունենալու է 200 ուսանող: Այդ
բարձրագոյն հաստատութիւնը նպատակ ունի
դերասանական կչում ունեցող երիտասարդնեւ
քին տալ <<բազմակողմանի բարձրագոյն կըր-
թութիւն, ծանօթութիւն հայկական բեմական
արուեստի եւ նրա պատմութեան>>, ապա
հնարաւորութիւն տալ այդ երիտասարդու=
բեան <<օգտուել ժամանակակից թատերական
գործիչների դերասանական եւ ռեժիսորական
սրուեստի լաւագոյն փորձերից>>:

Ուսանողներին հնարաւորութիւն է տըր-
ուած ձրի յաճախել Երեւանի բոլոր թատրոն-
ները: Ինստիտուտի ուսանողութիւնն ունի իր
ամսագիրը-- <<Երիտասարդ Արուեստագէտ>>
անունով:

Հրայր Մուրատեանը, Երեւանի գրական
թանգարանի վարիչը, հետաքրքրական տեղեւ
կութիւններ է տալիս իր <<Գրական թանգաւ
րանը>> յօդուածում այդ թանգարանի մասին:
Թանգարանի հիմքը դրուել է 1927 թուին: Այ-
նուհետեւ աստիճանաբար ճոխանալով, գրա
կան թանգարանը <<դառնում է Միութեան մէջ,
մասամբ նաեւ արտասահմանում, ճանաչուած a
ու հեղինակաւոր մի կուլտուրական հիմնար-
կութիւն>>: Թանգարանի <<արխիւային ֆոնտեւ
րը հասնում են 900-ի՝ մի քանի տասնեակ հաւ
զար փաստաթղթերով>>: Այդ թանգարանում
են գտնւում մեր նշանաւոր գրական դէմքերի
արխիւները Սայաթ-Նովա, Աբովեան, Նա--
զարեան, Նալբանդեան, Պատկանեան, Ալի-
շան, Ծերենց, Րաֆֆի, Պարոնեան, Արծրու=
նի, Արփիարեան, Թումանեան, Շիրուանզատէ
եւայլն եւայլն: Տարաբախտաբար , հայ հեղի-
նակների ձեռագիր ժառանգութիւնը ամբող
ջովին դեռ եւս ձեռք չի բերուած: Այդ տեսա-
կէտով յատուկ դժուարութիւններ է ներկա i
ձացնում արեւմտահայ զրական-հասարակա-
կան գործիչների ձեռագրերի հաւաքումը:
Թերեւս դաղութահայութեան մէջ լինեն մար
ղիկ, որոնք հնարաւորութիւն ունին օդնու-
թեան գալու գրական թանդարանին-- դրանով
նրանք ծառայած կը լինեն հայ մշակոյթին:

<<Հայ տպագիր գրքի ցուցահանդէսը>>
յօդուածում Ս. Խաչատրեանը հետաքրքրական
տեղեկութիւններ է տալիս.հայ տպագիր գրքի
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պատմութեան ցուցահանդէսի մասին, որ բաց-
ուել է Երեւանում անցեալ սեպտեմբերի 28-ին :
<ՑՑւցահանդէսը պատկերում է հայ տպագիր
զրքի պատմութիւնը, սկսած 1512 թուականին
հրատարակուած առաջին գրքից մինչեւ մեր օ
րերը>>: Ցուցահանդէսը բաղկացած է եղել երեք
բաժնից: Առաջին՝ <<Հայ տպագրութեան կա-
րեւոր օջախները>> բաժնում ցուցադրած են
եղել <<նմուշներ այն գրքերից, որոնք լոյս են
տեսել 1512 թուականից մինչեւ 19-րդ դարի
երկրորդ կէսն ընկած ժամանակաշրջանին>>:
Երկրորդ՝ <<Հայ տպագրութիւնը 19-րդ դարի
երկրորդ կէսերից մինչեւ սովետական իշխաւ
նութեան հաստատումը Հայաստանում> բաժ-
նում ցուցադրուած են <ննուշներ այն գրքե
րից, որոնք լոյս են տեսել տարբեր վայրերում

սկսած 1850 թուականից մինչեւ 1920 թուա--
կանը: Երրորդ բաժինը ներկայացնում է I

<<Հայ տպագրութեան սովետական շրջանը>>:

Առաջին երկու շրջաններում հայերէն
գրքերի ընդհանուր թիւը կազմում է մօտ 3000
անուն՝ 1,500,000 տիրաժով>>, իսկ <<Սովետա-
կան Հայաստանում տպագրուել է աւելի քան
10 հազար անուն գիրք մի քանի տասնեակ մի-
լիոն ընդհանուր տիրաժով>>: 1913 թուին տը
պագրուել է 55 անուն գիրք, իսկ 1940 թ.՝ 378
անուն: Հնգամեակի վերջին (1950) տպուելու
է 787 անուն գիրք: <<Ըստ տիրաժի 1913 թ. 70
հազար օրինակ, 1940 թ.՝ մէկ միլիոն 935,-
000, իսկ 1950 թ. նախատեսնուած է՝ 7,
074,400 օրինակ>>:

ԱՍՏՈՒԱԾԱՏՐԵԱՆ
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ՎՐԱՍՏԱՆԻ ԿՑՈՒՄԸ ՌՈՒՍԱՍՏԱՆԻՆ

Ամփոփեց՝ ԲԷՆՕ

1799 թ. նոյեմբեր 26-ին, ռուսական զօրքը
հայազգի Զօրավար Լազարեւի հրամանատա_
րութեամբ հանդիսաւոր մուտք ունեցաւ Թիֆ-
լիս եւ այդ օրուանից Վրաստանը զրկուելով իր
անկախ գոյութիւնից, կցուեց ցարական Ռու-
սաստանին: Այս պատմական թուականի հա
րիւրամեակի առթիւ, Կովկասեան Զինուորա
կան Վարչութեան ռազմաւպատմական բաժի-
նը, 1899 թ. նոյեմբեր 26-ին, զօր Պոտտոյի
խմբագրութեամբ, լոյս է ընծայել՝ -<Պատմա-
կան տեսութիւն կովկասեան կռիւների սկզբից
մինչեւ Վրաստանի կցումը>> խորագրով 332
էջնոց մի խոշոր գիրք, պատկերազարդ եւ
քարտէսներով: Իր շահեկանութեան համար
ստորեւ քաղուածաբար տալիս եմ հետաքրքը-
րութեան արժանի տուեալների համառօտագը-
րութիւնը:

Հին սլաւ ժողովուրդների եւ կովկասեան
բնակչութեան փոխյարաբերութիւնների մա-
սին պատմական տեղեկութիւնները չափազանց
աղքատ են: Կան վկայութիւններ, որ հինգեւ
րորդ դարում հարաւային սլաւները տուրք են
վճարելիս եղել խոզարներին, որոնք ապրում
Լին Դոնի եւ Վոլկայի աւազաններից սկսած
մինչեւ Կովկասեան լեռները: Հաշտարխանն էր
սրանց մայրաքաղաքը, որտեղ կային ստուար
թուով ռուս վաճառականներ:

Թ. դարու կէսերին սլաւ ցեղերը սկսում
են համախմբուել մէկ իշխանի շուրջը եւ Կիեւի
մէջ կազմւում է Ռուսը: Ըստ պատմագիրների
վկայութեան, Օլէգ անունով Կիեւի առաջին
իշխանը խուժելով Դոնի շրջանը, խոզարական
իշխանութեան վրայ որոշ տուրք է նշանաւ
կում: Եւ այնուհետեւ ռուսների փառքը, ինչ-
պէս աշխարհակալների, տարածւում է մինչեւ
կովկասեան սահմանները: Ռուսները Վոլգայի
հոսանքով բարձրանալով մինչեւ Կասպից Ծո
վի եղերքը, թալանում են արեւմտեան եզերքի
բոլոր քաղաքները եւ հարուստ աւարով վերա
ղառնում: Երեսուն տարի վերջը կրկնւում է

նոյն արշաւանքը, միեւնոյն ուղղութեամբ եւ
այս անգամ աւելի հեռուները երթալով հաս_
նում են մինչեւ Ղարաբաղի Բերդաքաղաքը:

I Եւս երեսուն տարի անցած, Սվեատոսլաւ
իշխանը վերջնականապէս յաղթում է խոզար-
ներին եւ հասնում է մինչեւ կովկասեան լեռ
ները: Եւ այնուհետեւ մինչեւ 15-րդ դարը յա
ճախակի կռիւներ են տեղի ունենում կովկաս-
եան ռազմասէր ցեղերի հետ: 13-րդ դարու
առաջի կիսին մոնղոլներն են արշաւում դէպի
արեւելեան Եւրոպա եւ սոսկալի աւերներ գոր-
ծում:

14-րդ դարու սկզբներին ռուս իշխան Կա-
լիտա, Մոսկուայի մէջ հիմն է դնում իր իշ-
խանութեան : Խան Գ .-ի օրով է որ վերջնա-
կանապէս ոչնչացնում են թաթարական իշխաւ
նութիւնը - իսկ 1552 թ. ռուսները գրաւում են
թաթարական Ղազան քաղաքը եւ երեք տարի
վերջը՝ Հաշտարխանը , որով ռուսական իշխաւ
նութիւնը հնարաւորութիւն է ունենում շփման
մէջ մտնելու կովկասեան ժողովրդների, որոնց
թւում նաեւ Ռուսաստանի Ռիազանի շրջանից
դաղթած կոզակների հետ:

Թաթարական, մոնղոլական, պարսկական
եւ թրքական հալածանքներից ազատուելու
համար կովկասեան մի շարք ցեղերի պատգա-
մաւորութիւններ բանակցութիւններ են սկը=
սում մոսկովեան իշխանութեան հետ: Վրաց
Աղեքսանդր թագաւորը 1584 թ. դիմելով ռու-
լաց Ֆէոդոր թագաւորին, ի միջի այլոց գրում
է որ անհաւատ թուրքերի հալածանքներից

1
ազատուելու համար պատրաստ եմ իմ երկրի
ամբողջ ժողովրդով ձեզ հպատակուելու:

Այս առաջին դիմումն է Վրաստանի կող-
մից օգնութեան մասին: Իսկ մինչ այդ, Կա-
խէթիայի Աղեքսանդր թագաւորի կողմից 1491
թ. Մոսկովեան իշխանութեանն է ներկայացել
առաջին դիւանագիտական պատգամաւորու-
թիւնը առեւտրական կապեր հաստատելու աւ
ռաքելութեամբ:
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Մեծն Պետրոսի դէպի Պարսկաստան կա-
տարած արշաւանքները ծնունդ տուին <<Արե-
ւելեան Հարց>>ին: Մէկ կողմից Բալդիկ Ծովին
մօտենալով, միւս կողմից Մեծն Պետրոսը ար
շաւեց դէպի հարաւ-արեւելք, Կասպից Ծովի
աւազանը, նիրհող արեւելքը արթնացնելու եւ
նրա ու քաղաքակիրթ արեւմուտքի միջեւ միջ-
նորդ հանդիսանալու նպատակով:

Առաջին անգամ 1711 թ. յունիսին էր որ
ռուսական 30,000-նոց բանակը, որից մօտ
25,000-ը բաղկացած կալմիկներից եւ կոզակ-
ներից, արշաւեց Կուբանի շրջանի չէրքէզների
վրայ եւ սարսափելի ջարդ տուաւ:

1710 թ. ռուսաց կառավարութիւնը պարս
կահայերի հետ դաշնագիր կնքեց մետաքս,
գորգ, արծաթ եւ ոսկի ռուսներին հայթայթեւ
լու համար, որով առեւտուրը արագ թափ
ստացաւ: Իսկ երկու տարի վերջը, ռուս վա-
ճառականներ հաստատուեցին առեւտրական
կարեւոր կենտրոն Շամախի քաղաքում: Պարս-
կաստանը այդ ատեն գտնւում էր կատարեալ
անիշխանութեան մէջ:

Աֆղանները ուժեղանալով պարսից Հիւ-
սէին շահին պատերազմ էին սպառնում.
աւազակախմբերը անարգել թալանում էին
քաղաքները: Դաղստանի իշխաններից Սուր
խայ իրեն անկախ էր յայտարարել եւ Հաջի
Դաւութի հետ միասին աւարի էր տուել մի
շարք գաւառների թուին նաեւ Շամախին, որ
տեղ ջարդել են երեք հարիւրի չափ ռուս վա-
ճառականներ եւ թալանի ենթարկել սրանց ամ-
բողջ կարողութիւնը:

Հիւսէին շահը Ռուսաստանի միջամտու=
թիւնից վախենալով, առաջին անգամը լինե-
լով, թանկագին նուէրներով դեսպան է ու
ղարկում Պետերբուրգ, բարելաւելու համար
ռուսաց թագաւորի հետ իրենց փոխյարաբեւ
լութիւնը եւ երկու պետութիւնների միջեւ
առեւտրական դաշինք կնքելու: Մեծն Պետրու
սը անտեղեակ լինելով Պարսկաստանի իրական
վիճակին , իր հերթին պատգամաւորութիւն է
ուղարկում Պարսկաստան, հրահանգելով հը
նարաւոր եղածին չափով ուսումնասիրել
Պարսկաստանի ժողովրդների կացութիւնը,
ռազմական կարողութիւնը, բերդերն ու սահ-

մանները: Այս պատուիրակութիւնը 1718 թ.
Հաշտարխանից ցամաքային ճամբով մեկնում
է Դերբենդի գծով դէպի Շամախի, Թաւրիզ եւ
Սպահան, ամէն տեղ երկար կանգ առնելով եւ
ուսումնասիրութիւններ կատարելով:

Ամբողջ երկու տարուայ ուսումնասիրու=
թիւններից եւ հետազօտութիւններից յետոյ
պատուիրակութիւնը վերադառնալով Պետեր-
թուրգ, ընդարձակ զեկոյց է ներկայացնում
Մեծն Պետրոսին եւ առաջադրում իրեն տեսա
կէտը, ինչ որ միանգամայն համապատասխա-
նում է ռուսաց կայսեր փափաքին, այսինքն
որ Ռուսաստանի սահմանների ապահովու=
թեան համար, մեր պաշտպանութեան տակ
առնել Կասպից Ծովին կից գտնուող պարսկաւ
կան հարուստ նահանգները եւ բնակեցնել ռուս
զօրքով:

Այս զեկոյցի հետեւանքը լինում է այն որ
Մեծն Պետրոսը այս պատուիրակութեան նա-
խագահին-- Վոլինսկիին, նշանակում է Հաշ
տարխանի նահանգապետ եւ հրահանգում
գաղտնի պատերազմական պատրաստութիւն-
ներ տեսնել, եւ հնարաւորութեան չափ բաւ
լեկամական կապեր հաստատել կովկասեան
ազդեցիկ ցեղապետների եւ Վրաստանի հետ:

Վոլինսկիի պատուիրակութեան կատարած
ուսումնասիրութիւնները հետագայ տարինե-
րին լրացրել են մի շարք ռուս պաշտօնեաներ
եւ զինուորական մասնագէտներ, որոնք եղել
են Դերբենտի, Բագուի եւ Ռաշտի կողմերը:

Այդ ատենները Պարսկաստանի կացութիւ-
նը գնալով աւելի էր վատանում: Աֆղանստա-
նի Միրզա Մահմուտ խանը պատերազմ յայ
տարարելով Պարսից Հիւսէին շահին, պաշա
րում է Սպահան մայրաքաղաքը: Պարսից թա
գաժառանգ Թահմազը իր հօրը օգնելու համար
անցնում է գաւառները ղօրք հաւաքելու: Հաջի
Դաւութը նորից գլուխ բարձրացնելով, ահա-
դին աւար է ձեռք բերում եւ Շամախի քաղա
քում հաստատուելով իրեն խան է հռչակում:
Ապա տեղեկանալով ռուսական բանակի առաջ
խաղացման պատրաստութեան մասին, դիմում
է Թուրքիայի օգնութեանը:

Թուրքիան Հաջի Դաւութի խանութիւնը
վաւերացնելով,խոստանում է հարևան գաւառ
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ները գրաւել եւ իրեն խանութեանը կցել: Այս
պարագային գործը այնքան է բարդացել, որ
Մեծն Պետրոսը, համաձայն իր ծրագրի, փու
խանակ 1723 թ. արշաւելու Պարսկաստանի
վրայ, որոշում է անմիջապէս սկսել: Եւ այս
նպատակով է որ շուէդների հետ տեղի ունե--

ցող երկրորդ պատերազմը դադրեցնելով, Հէլ-
շտադում շուէդների հետ հաշտութեան դա-
շինք է կնքում եւ պատրաստւում Պարսկաս-
տանի վրայ արշաւելու: Մեծն Պետրոսի հրա
մանով ռուսաց կառավարութիւնը տեղեկացը
նում է պարսից կառավարութեանը, որ ռու
սական զօրքի արշաւանքը լոկ տեղական աւաւ
զակներին պատժելու եւ Ռուսաստանի ու
Պարսկաստանի առեւտրական շահերը ապահու
վելու նպատակով է կազմակերպուած:

Ռուսաստանի համար Թուրքիան աւելի
վտանգաւոր էր, որը նոյնպէս աչք ունէր
մերձկասպեան հողամասերի վրայ: 1722 թ.
զարնանը ռուսական 52,000-նոց բանակը կազմ
ու պատրաստ էր Հաշտարխանում : Իսկ մինչ
այդ, Հաշտարխանի նահանգապետին յաջող
ւում է ապահովել բարեկամութիւնը հիւսիս.
Կովկասի մի քանի ցեղերի, ինչպէս նաեւ
Քարթվէլիայի (Վրաստանի) Վախթանգ թա
գաւորի, որը ուղղափառութիւն էր ընդունել
պարսկական լծից ազատուելու համար:

Մեծն Պետրոսը յունիս 15-ին Հաշտար-
խան հասնելով, մի հրովարտակով բացատրում
է իր արշաւանքի դրդապատճառը: Այս հրու
վարտակում, որ լոյս է տեսնում թուրքերէն,
պարսկերէն եւ թաթարերէն եւ ցրւում մերձ-
կասպեան գաւառները, ի միջի այլոց ասուած
է որ - <<Դաւութ բէկը եւ Սուրխայը ապըս-
տամբել են պարսից շահի դէմ եւ զէնքով գրա
ւել Շամախի քաղաքը ու կոտորելով ռուս
վաճառականներին, գրաւել են նրանց չորս
միլիոն ռուբլու արժողութեամբ ապրանքը, եւ
որ Շահը հարկ եղածին չափով ուժ չունենալու
պատճառով, չի կարողացել աւազակներից մեր
վնասները պահանջել: Որով մեզ վիրաւորուած
զգալով, որոշեցինք պատժել ապստամբներին,
որոնք վնասակար են երկու կողմերին: Շահին

հպատակ այս գաւառների բնակիչները կարող
են հանգիստ մնալ: Ոչ ոքի վնաս չենք հասցը-
նելու, եթէ որ թալանչիներին չմիանան եւ
նրանց գաղտնի կամ յայտնի չօզնեն դրամով
ու պարէնով: Բոլոր մեղսակիցները կը հաւ
մարուեն մեզ թշնամի եւ խստիւ կը պատ
ժուեն: Այս դաւառներում ապրող թրքահպաւ
տակները, համաձայն Բարձր Դրան հետ մեր
կնքած մշտնջենական հաշտութեան դաշնագրի,
եթէ խաղաղ ու հանգիստ մնան, մեր զօրքի
կողմից իրենց ոչ մի վտանգ չի կարող սպառա
նալ>>:

1722 թ. յունիս 30-ին Մեծն Պետրոսի
հրամանով բանակը առաջ է շարժւում: Օգոս-
տոս 22-ին հասնում է Աղեքսանդր Մակեդու
նացու օրօք հիմնուած Դերբենդ քաղաքը, Կաս--

պից Ծովի ափին: Այդտեղ Մեծն Պետրոսը
սպայ Լունինին ուղարկելով Բագու, առաջար-
կում է տեղական իշխանութեանը առանց կըռ-
ուի անձնատուր լինել: Սակայն բագուեցիները
Լունինին պատասխանում են որ ռուսական
օգնութեան կարիքը չունին, եւ որ աւազակնե-
րից կարող են իրենց ուժերով պաշտպանուել:

Այդ օրերին տեղեկութիւն է ստացւում,
որ Վախթանգ թագաւորը վրացական զօրքով
եւ մեծ քանակութեամբ հայ կամաւորներով
հասել է Ալազան գետի մօտ եւ իրեն հպատա
կութիւնը յայտնելով ռուսական իշխանու-
թեանը, սպասում է նրա հրամանին: Այս
պատճառով ռուս զօրքը Դերբենդից առաջա-
նում .է մինչեւ Ռուբաս գետը. բայց Մեծն
Պետրոսի հրամանով, սեպտեմբեր 6-ին ռու-
սական զօրքը բռնում է նահանջի ճամբան, իբր
թէ թշնամի հրոսախմբերը սպառնում են թի-
կունքից զարնել:

Միւս կողմից Մեծն Պետրոսը որոշում է
շտապ վերադառնալ Պետերբուրգ, որտեղ ծե- է

րակուտականների միջեւ ծագած վէճի պատ
ճառով լուրջ վտանգ էր սպառնում պետական
վարչաձեւին: Մեծն Պետրոս մի Հարք գրաւ
ուած վայրերում զինուորական վարիչներ նը
շանակելով, 1722 թ. սեպտեմբեր 29-ին մեկ-
նում է Կովկասից եւ այլեւս չի վերադառնում:
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XII

ԱԽՈՐԴ գրութիւնովս խոստացել
էի տալ Հայաստանի Հանրապեւ
տութեան Պատերազմական Նա
խարարութեան Հետախուզական
Բաժանմունքի թիւ 15 եւ 17 զե-
կուցումների շահեկան մասերը:

Պատահաբար գտայ երկու ուրիշ թիւեր եւս,
թիւ 14 եւ 18

Այս չորս հետախուզական զեկուցումները
եղել են 1920 թ. ապրիլից մինչեւ յունիս 3
եղած գաղտնի անցքերի մասին: Որովհետեւ
այս փաստաթղթերը գալիս են մասամբ պար
զելու Հետագայ Հայաստանի գրաւումը Մե-
ծամասնականների եւ տաճիկների կողմից,
կ՝աշխատիմ տալ այդ փաստաթղթերի կարե
ւորագոյն մասերը ըստ շրջանների:

ԱՊՐԻԼ 5, 1920 թ. թ. 14. Գաղտնի. Թուր
քիա:

<<Տաճիկների, թաթարների ու մեծամաս-
նականների միջեւ կայացած համաձայնու-
թեան հետեւանքով բազմաթիւ տաճիկ բժիշկ
ներ, սպաներ, ուսուցիչներ, աստիկանական
կոմիսարներու պաշտօնեաներ մեկնեցին Պոլ
սից Ազիրբէճան:

Մեծամասնականները առաջարկել են տա
ճիկներին անմիջապէս սկսել պատերազմական
դործողութիւնները Կովկասի մէջ հայերի դէմ,
իսկ Կիլիկիոյ մէջ՝ ֆրանսացիների դէմ: Հա-
ւաստի աղբիւրներից հաղորդում են, որ Դա
ղիստանի մէջ կազմուած կանաչ բանակը, որը
կառավարւում է Նուրի եւ Խալիլ փաշաների
կողմից, ձեւական, կեղծ դիմադրութիւնից
յետոյ Ազերբէճանի կողմից, պիտի մտնի Բա-
քու: Այդ ժամանակ Աղերբեճանը դրդապատ
ճառ ստեղծելով կոնֆլիկտի համար, Հայաս-
տանի հետ կանաչ բանակի միջոցաւ, տաճկա-
կան 15-րդ կորպուսի հետ միասին պիտի սկսի

պատերազմական գործողութիւնները Հայաս-
տանի դէմ>>:

Ուրեմն Հայաստանի պատերազմական նա-
խարարութիւնը եւ Փարիզի Հայաստանի Պատ--

ուիրակութիւնը դեռ 1920 թ. ապրիլին գիտէին
Հայաստանի վրայ գալիք տաճիկ-մեծամաս-
նական յարձակումների մասին:

Այս թիւ 14, 15, 17 եւ 18 հետախուզական
ամփոփումները կրում են իմ ստորագրութիւ=
նը:

Թիւ 14-ի զեկուցումը շարունակում է.
<<15-րդ Կորպուսի հրամանատար Քեազիմ

փաշան (Էրզրում) բանակցում է մեծամասնա-
կանների հետ վերը յիշած եւ ուրիշ շատ կա
րեւոր միւս հարցերի մասին: Մուստաֆա Քե-
մալի սպայակոյտը գտնւում է Անգորայում:
Վանայ լճի հիւսիսային գաւառների քիւրդերի
ցեղապետ Քէօռ Հիւսէին փաշան գտնւում է
Սվազի մէջ. նա զբաղուած է քիւրդ գաղթաւ
կաններից կամաւորական խմբեր կազմելով,
որոնց ուղարկում է Կիլիկիոյ եւ Էրզրումի
(Հայաստանի սահմանները) ուղղութեամբ:

<<Տաճկական բանակի մէջ այժմ գտնւում է
51 ,476 զինուոր. 15-րդ Կորպուսի (Էրզրում)
մէջ գտնւում է ընդամէնը 13 ,338 զինուոր:
15-րդ Կորպուսի մասերից՝ 12-րդ ֆրկայի
(դիվիզիայի) սպայակոյտը գտնւում է Խորա
սանի մէջ, 35-րդ գունդը գտնւում է Քէօփրիւ-
Քէօյի մէջ, 36-րդ գնդի սպայակոյտը գտնւում
է Զիվինի մէջ: Հասան Կալէի մէջ կայ մէկ
բատարէա 4 թնդանօթով: 15-րդ Կօլօրդուի
(կորպուսի) իւրաքանչիւր բէօլուկի (րօտա) I

մէջ կան 40 մինչեւ 70 զինուորներ:
<<Մէկ ուրիշ գաղտնի աղբիւրից հաղոր-

գում են, որ 15-րդ տաճկական կօլօրդուն պա
տըրաստւում է սկսել պատերազմական գործու
ղութիւններ Հայաստանի սահմանագլխի վը
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բայ, նպատակ ունենալով դուրս շպրտել հա-
յերին Ղարսի նահանգից, վերականգնել Հա-
րաւ-Արեւմտեան հանրապետութիւնը եւ կապ
հաստատել Ազերբեճանի հետ:

<<Պոլսոյ կառավարութիւնը առաջարկել է
կորպուսի հրամանատար Քեազիմ փաշային
մինչեւ տաճկական հարցի լուծումը խուսափիլ
որեւէ պատերազմական գործողութիւններից,
որպէսզի այդպիսով չխանգարուի այդ հարցի
լուծումը ի նպաստ Թուրքիոյ: Տաճկական
հարցի քննութիւնից յետոյ Կոնֆերանսի կող-
մից, հաւանական է, որ Կօլօրդուն անցնի ակ--
տիւ գործողութեանց: Այս ուղղութեամբ աւ
ռանց ջանք խնայելու աշխատում են Էրզրումի
մէջ Ազերբէճանի ներկայացուցիչները , որոնք
ամէն գնով աշխատում են ստեղծել Հարաւ-
Արեւմտեան Հանրապետութիւն:

Քեազիմ փաշայի կօլօրդուի մասերը ստաւ
ցել են ամէն մէկը իր կատարելիք գործողու-
թեանց հրամանները: Խալիլ բէյի ֆրկան (դիւ
վիզիան) պիտի գործէ Մերդենէկ-Արդահան
շրջանի դէմ՝ գրաւելու համար Արդահանի ու
Ղարսի գաւառները. միւս ֆրկաները պէտք է
գործեն Սարիղամիշի դէմ: Տաճկական իշխաւ
նութիւնը բաժանեց Զարաբխանի Շուրային
700 բերդան հրացաններ, 400-ական փամ-
փուշտներով>>:

Նոյն թիւ 14 հետախուզական ամփոփումի
մէջ ասւում է Ղարսի նահանգի մասին հետեւ_
եալը՝

<<Գաղտնի գործակալների տուած զեկուց
ման համաձայն Չալդերի ապստամբութեան
միջոցին թրքական մէկ ալայ (գունդ), հետե
ւակ, 700 սուին զօրք ուղարկուեց Կալադու-
գաս՝ Մերդենէկի դէմ գործելու, նոյն իսկ այդ
գնդից 300 ասկեարներ եկան Օլթի, բայց այդ
միջոցին Դերսիմի անսպասելի քիւրդերի
ապստամբութիւնը ընդարձակուելու շնորհիւ,
ստիպում է տաճիկներին այդ ուժը յետ քաշել
Էրզինճան>>:

Իզօ բէկին (մեր կողմնակից) ընկեր տաճ-
կական մէկ սպայ գրում է նրան, որ 15-րդ
կոլօրդուի յառաջխաղալու հարցը Հայաստանի
վրայ վերջնականապէս որոշուած է-- եւ յար-
չակման սկիղբը ժամանակի խնդիր է.. Նոյն

տաճկական սպան յայտնում է Իզօ բէկին, որ
իրան Տաճկաստանի մէջ համարում են դաւաւ
ճան: Որպէսզի Իզօ բէկը կարողանայ ապացու=
ցել հակառակը, առաջարկւում է նրան 15-րդ
կօլօրդուի գործողութեանց անցնելուց առաջ
հաւաքել իր հետեւորդներից մէջ ուժ, դուրս
քշել հայերին Միրդենիկից ու կոտորել այդ
շրջանի յոյն ազգաբնակչութիւնը : Միայն այս
ձեւով նա՝ Իզօ բէկը, կարող է պարզերես
դուրս գալ Թուրքիոյ առջեւ. . .

Իզօ բէկը, Ազերբէճանի եւ տաճկական
սպաների ու զինուորների հետ ունեցած զրոյց
ներից, երեւան է հանել եւ այն, որ անկախ
ծրագրուած ընդհանուր ապստամբութիւնից,
որը պէտքէ բռնկուի գալիք գարնան սկիզբը,
Չալդիրի, Աղբաբայի եւ Զարուշատի շար-
ժումները գիտութեամբ են առաջ բերուած,
Կոնֆերանսի մէջ հայկական հարցի լուծման
նախօրեակին, որպէսզի հայերը ստիպուին
ձեռք առնել աւելի խիստ միջոցներ ապստամ-
բութիւնը ճնշելու համար եւ դրանով Կոնֆե-
րանսի աչքում վար զարնեն հայկական կա-
ռավարութիւնը եւ մասամբ խանգարեն հայ-
կական հարցի լուծումը:

Չալդիրի թուրքերի ապստամբութեան
նախօրեակին Էիւբ փաշան կանչել են Էրզրում,
ուր նրան խոստանալով գնդացիրներ, թնդաւ
նօթներ, իստրուկտօրներ, հրահանգել են
հաւաքել չետնիկներին եւ սկսել յարձակել
Սարիղամիշի հայկական զօրամասի շրջաւ
նում:

Մէկ ուրիշ գործակալի զեկուցման հիման
վրայ, երրորդ կովկասեան հետեւակ ֆրկայի
նախկին հրամանատար Խալիլ բէյը մի խումբ
տաճկական ալայների ու ասկեարների հետ Օլ-
թիի շրջանում 18-ից մինչեւ 40 տարեկանների
զօրաշարժ է կատարում , որը անցնում է յա-
ջող:

Նորհաւաքներին արագ բերելով մարզում
են եւ ուղարկում հայկական գիւղերի դիմաց,
սահմանագլխում:

Օլթիի շրջանում լուր է տարածւում, որ
իբր թէ հայերը մտել են Օլթի: Սկսւում է
շրջանում իրարանցում տաճիկ ազգաբնակչու-
թեան մէջ: Թուրքմէնների եւ քիւրտերի մեծ
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մասը ուրախ է հայերի գալուն համար: Փոխւ
յարաբերութիւնները քիւրդերի եւ թիւրքմէն-
ների մէկ կողմից, եւ տաճիկներինը միւս կող-
մից, վատանում են: Տաճիկները սպառնում են
քիւրտերին ու թիւրքմէններին ջարդել, երբ
սկսի 15-րդ տաճկական կօլօրդուի յառաջխաւ
ղացումը:

Արդահանի շրջանի քիւրդերին ուղարկուել
են թարգմանութիւնները այն համաձայնու-
թեան, որը կատարուել է Նուպար փաշայի եւ
Շերիֆ փաշայի միջեւ: Քիւրդ ժողովուրդը
համակրութեամբ ընդունել է այդ համաձայ-
նութիւնը:

Կողբի շրջանը գտնւում է ամբողջապէս
Շամիլ բէյ Այրումլինսկու գերիշխանութեան
տակ՝ նրա սպայակոյտը գտնւում է Կողբում:
Վերջերս նա ստացել Ալաշկերտի Ղարաքիլի-
սէից երկու թնդանօթ, 4 գնդացիր եւ 13 ուղ
տերի վրայ գնդակներ: Զէնքի պահեստը նը
րանց գտնւում է Պարնաուտի մէջ: Շամիլ բէ
կից բացի, այն տեղի զինուորական ուժերը
(600 ասկեարներ) գտնւում են տաճկական
սպայ Ալի բէկի հրամանատարութեան տակ:
Զարաբխանում կան 100, իսկ Աբաս Գեօլի մէջ
(Իւսուֆ բէկ) 200 զինուած ձիաւորներ ու
300 հետեւակ ասկեարներ:

Այս հետախուղական զեկուցումը եղած է
ասլրիլ 5, 1520 թուին, երբ Դաշնակիցները
զրադւում էին հայկական հարցով:

Մեծ սլետութիւնները՝ Անգլիան, Ֆրան-

սան, Ամերիկան ու Իտալիան մրցում էին իրար
հետ, ցանկանալով ամէն մէկը իր վրայ վեր-
ցընել անկախ Հայաստանի հովանաւորութիւ-
նը: Մենք կպել էինք այն ժամանակ Ամերիկաւ
յին, ուր գլխաւորութեամբ նախագահ Ուիլ
սընի, ուժեղ շարժում կար ժողովրդի, նրա
ներկայացուցիչների եւ կառավարական չըր-
ջանակներում՝ ի նպաստ անկախ միացեալ
Հայաստանի, Ամերիկայի հովանաւորութեան
տակ:

Անցել է 26 տարի եւ այսօրուայ պաշտօ
նական Ամերիկան այսօր էլ ողջագուրւում է
Թուրքիայի հետ, որը 1915 թուին բնաջնջեց
Թրքահայաստանի ամբողջ հայութիւնը: Այդ
բաւական չէ նա զինում է այդ գազաններին
արդիական զէնքերով:

Թրքական մամուլից իմանում ենք որ դեռ
անցեալ տարի Ամերիկեան մասնագէտներ այ-
ցելել էին Թուրքիոյ զանազան կէտերը, ուր
պէտք է շինուէին խոշոր օդակայաններ Թուր-
քիոյ հետեւեալ քաղաքների մէջ-- Անգարա,
Պոլիս, Էրզրում, Իզմիր, Ադանա, Էլազիզ,
Աֆիօն-Կարահիսար եւ Սամսոն: Այս օդակաւ
յանները կարող են գործել թէ ձմեռը եւ թէ
ամառը եւ կարող են ընդունել օդանաւեր եւ
գիշեր ժամանակ: Թուրքիան այդ նպատակի
համար ստացել է 4.5 միլիոն տոլար փոխա-
ռութիւն: Անգլիական քննիչներ դեռ անցեալ
տարի կը գտնուէին Թուրքիոյ մէջ:

ԳՐԱԽՕՍԱԿԱՆ

ՔԸՌՈՐԴ ԴԱՐ
Գրեց՝ ԳՈՒՐԳԷՆ

Գահիրէ, 1946 - 401

Դիմաստուերների գրականութիւնը սկսել
է յատուկ տեղ գրաւել մեր մատենագրութեան
մէջ: Մինչեւ այժմ երկու հեղինակներ տուել
էին մի շարք գրագէտների եւ հանրային գոր-
ծիչների դիմաստուերները, մէկը Շիրվան-
զատէն էր, որ յուշերի ձեւով տուել է դէմքերը

ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԻՒՆ
ՄԽԻԹԱՐԵԱՆ,

էջ: Գին $3--00

Րաֆֆու, Խրիմեան Հայրիկի, Գ. Սունդուկ- I
ևանի, Գամառ Քաթիպայի, Ղ. Աղայեանի,
Պ. Պռոշեանի եւ Սիամանթոյի ,--միւսը Հրանտ
Ասատուրն էր, որ տուել էր դիմաստուերները
Գր. Օտեանի, Ն. Ռուսինեանի , В. Պարոնեանի

| եւ ուրիշների:
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Այս երկու հեղինակների գործերի վրայ
անցեալ տարուան ընթացքում աւելացան Աւ .
Իսահակենաի <<Իմ Յուշերից>> փոքրիկ հատորը
Ղ. Աղայեանի, Պ. Պռոշեանի, Յովհ. Յովհան-
նիսեանի, Յովհ. Թումանեանի եւ մի շարք
ուրիշների մասին, եւ Գ. Մխիթարեանի ներ-
կայ հատորը, որի մէջ տրուած են դիմաըստ-
ուերները Գր. Զօհրապի, Եղիշէ Պատրիարք
Դուրեանի, Ա. Ահարոնեանի, Լ. Շանթի, Դ.
Վարուժանի, Սիամանթոյի, в. Օշականի, Է.
Ակնունու, Հ. Արսէն Ղազիկեանի, Հր. Ասաւ
տուրի եւ բաղմաթիւ ուրիշ գրագէտների եւ
արուեստագէտների, ինչպէս նաեւ գրախօսաւ
կաններ մի քանի հեղինակների այս կամ այն
գրքի մասին:

Մինչ Շիրվանզատէն իր յուշերի մէջ
տուել է իր նկարագրած անձերի անհատական
դիմագծերը միայն, Հր. Ասատուրը եւ Աւ.
Իսահակեանը իրենց նկարագրած անձերի բը-
նոյթագծերին միացրել են նաեւ նրանց գործի
գնահատութիւնը: Արուեստագէտը եւ իր կա-
տարած գործի գնահատութիւնն են կազմում
նաեւ Գ. Մխիթարեանի այս ստուար հատորի
բովանդակութիւնը:

Թէեւ Գ. Մխիթարեանն իր հատորի յու
ռաջաբանի մէջ ասում է, թէ <ունիմ այն հա
մոզումը՝ թէ անձերը աւելի կ՝արժեն, քան
իրենց կատարած գործը>>,- (մի յայտարարու-
թիւն, որի հետ չենք կարող համաձայնել),-
սակայն իր հատորը անձերից աւելի խօսում է
այդ անձերի կատարոծ գործի մասին (մի պա
րագայ, որ թերութիւն չենք նկատում):

<<Քառորդ Դար Գրականութիւն>> հատորի
մէջ Գ. Մխիթարեանն ամփոփել է վերջին
քսանհինգ տարիների ընթացքում այս կամ այն
գրագէտի կամ արուեստագէտի մասին իր
գրած եւ պարբերականներում հրատարակ-
ուած համառօտ յօդուածները : Նոր, անտիպ
եւ բաղդատաբար ընդարձակ տեսութիւններ
են Լ. Շանթի, в. Օշականի եւ Ահարոնի մա
սին գրուածները: Միջանկեալ ասենք, որ վի
պագիրների, բանաստեղծների եւ հրապարաւ
կագիրների այս շարքի մէջ՝ տեղ են գտել նաեւ
մեր տաղանդաւոր դերասաններից երկուսը՝
Յովհ. Զարիֆեան եւ Վահրամ Փափազեան:

Որքան էլ այս երկուսը իբրեւ արուետագէտ_
ներ ամէն գնահատանքի արժանի են, այնուա_
մենայնիւ ամբողջապէս գրականութեան նուիր
ուած այս հատորի մէջ տեղ չպիտի տրուէր
նրանց:

Ի՞նչ է հետապնդել հեղինակը իր այս հա
տորով= Այս հարցի պատասխանը նա տուել է
իր յառաջաբանի մէջ:

<<Տալ այս մարդերը՝ իրենց կեանքին, ի-
րենց չքեղ անձնաւորութիւններուն, իրենց
խառնուածքին, խօսքին ու գործին եւ մանա-
ւանդ, մանաւա՜նդ ոգիին մէջ. վերակերտել
անոնց գործօն պատկերը հայ կեանքին ու
մշակոյթին մէջ. սիրելի դարձնել անոնց կեր-
պարանքը եւ պահել կենդանի անոնց շունչը,
գեղեցկութիւններու մատնանշումով առաւ>>
լապէս.. գործ մըն է աս, որ գրականութենէն
դուրս ու վեր այլ հեռանկարներ ալ կը բա-
նայ>>: Եւ այս բոլորը հեղինակը ջանացել է
կատարել <<ո՛չ մասնաւոր, ծրագրուած մտա-
դրութեամբ մը՝ այլ տարիներու խանդավաւ
ռութեամբ մը եւ ատոր համար ալ թերեւտ
աւելի՜ հարազատ ու հետաքրքրական , իբրեւ
առաջին, աննենգ ու անհաշիւ բխում>>:

Հեղինակի մատնանշած այդ խանդավա-
ռութիւնը զգացւում է հատորի առաջին տողից
մինչեւ վերջինը: Այդ խանդավառութիւնը
կազմում է այս հատորի ե՛ւ առաւելութիւնը՝
սիրով ու ջերմութեամբ լեցնելով բոլոր տու
ղերը, բայց եւ տկարութիւնը, որովհետեւ
խանդավառութիւնը կարող է տանել դէպի ան-
ձի եւ գործի արժէքի գերագնահատութիւն,
ինչ որ երբեմն նկատելի է հեղինակի մօտ:
Այդ գերագնահատութիւնը այս հատորի մէջ
եղած է երբեմն գործի արժէքի եւ ոչ թէ անձի
վերաբերմամբ: Անձերը՝ դատելով մեր ճանա-
չածներից՝ ճշգրիտ, հարազատ եւ գրաւիչ
ձեւով են ներկոյացուած: Հիմ չունենք են-
թադրելու , որ նոյնը չէ պարագան նաեւ նրանց
վերաբերմամբ, որոնց ճանաչելու բախտը չենք
ունեցել:

Ահա Գր. Զօհրապը, որին կեանքում չեմ
ճանաչել եւ որով բացւում է Գ. Մխիթարեանի
հատորը:

<<Հակասութիւններու մարդը եղաւ ան,

© National Library of Armenia



ԳՐԱԽՕՍԱԿԱՆ 111

այսինքն՝ ներդաշնակութիւնը հակասութիւն-
ներու, եթէ կարելի է ըսել: Նման ճարտարա-
պետական ճիշտ այն կառոյցներուն, որոնք
բազմաթիւ պատկերներու, զիրար հակասող
դէմքերու եւ տէքորներու միախառնումով
ընդհանուր գեղեցկութիւն կը ցայտեն:

<<Իրաւաբանութիւն ըրաւ, թէեւ երկրա
չափի վկայականով աւարտեց իր դպրոցը՝ իսկ
իր կեանքին ու զրականութեան մէջ չդրաւ ոչ
փաստաբանի երկարաբան տրամաբանութիւնը
եւ փետանթիզմը, ոչ ալ երկրաչափի մը ցամաք
հաշիւն ու չափուձեւը:

<<Շատ շահեցաւ ու շատ ծախսեց. իր տեղ
ուրիշ մը հարստութիւն պիտի դիզէր, ինք
պարտքեր դիզեց, առանց պարտապահանջնեւ
րու եւ սնանկութեան սպառնալիքին, որովհեւ
տեւ կ՝ըսեն -- մարդոց համար հաճելի էր
առնելիք ունենալ Զօհրապին վրայ:

<<Շատ սիրեց եւ շատ դատեց կիները, բայց
չեղաւ դատաւոր. սիրուեցաւ անոնցմէ, թէեւ
իր գրականութեամբ յուսախաբութիւններ
պատմեց աւելի: Իր երիտասարդութեանը չա
փահաս եղաւ ան, չափահասութեանը՝ զար-
մանալիօրէն երիտասարդ...

<<Առաջին դէմքը իբրեւ գրող, փաստաբան,
երեսփոխան, հռետոր եւ շահող. բայց երբեք
առաջին հարուստներէն, որովհետեւ շահեցաւ
իբրեւ փաստաբան ու ծախսեց իբրեւ արուես_
տագէտ՝ այսինքն առանց հաշիւի:

<<Ձայնով կանացի քիչ մը, խառնուածքով
առնական, գերազանց մտաւորական մը եղաւ
ան, որ վեր մնաց ամբոխէն, թէեւ կուռքը
դարձաւ իր ժամանակի մտաւորականութեան
ու... ամբոխին:

<<Մնաց արի. . . եղաւ վսեմ, օրէնքի մարդ,
ինքնավստահ ու հպարտ, մերժելով փախուս
տը, մնալով մահուան հետ դէմ առ դէմ. ...>>

Գր. Զօհրապին տեսնելու, ճանաչելու
բախտը չեմ ունեցել, ասացի, բայց որքան որ
լսել ու կարդացել ենք իր մասին, որքան գի-
տենք իր գրականութիւնը, Գ. Մխիթարեանի
սեղմ, խտացած տողերի մէջ իր ամբողջ հասա
կով վեր է ցցւում Զօհրապը : Եւ այնքան գրա
ւիչ ու հարազատ է իր դէմքը, մարդը՝ անհա-
տը: արուեստագէտը եւ հանրային գործիչ

մարդը իր մէջ, որ չես կարող չսիրել այդ
դէմքը Գ. Մխիթորեանի տողերի մէջ: Ամբողջ
մի հատորով դժուար թէ կարելի լինէր աւելի
լաւ ներկայացնել Գր. Զօհրապին, քան որ
արել է Գ. Մխիթարեանը իր սեղմ տողերով:

Ահա նաեւ Լ. Շանթը, որին ճանաչելու
բախտն ունեցել եմ:

<<Իր անունին պէս նոր, աշխոյժ, երիտաւ
սարդ: Երիտասարդ՝ հոգիով, խօսքով, շար-
ժուձեւերով:

<<Արագ ու աշխոյժ քալուածք, նիստ ու
կաց:

<<Եօթանասունըհինգը անց է, սակայն
Շանթ:

<<Ուրախ մարդ մըն է սակայն Շանթ, լաւ
ւատես, հաւատացող, սրամիտ: Հաճելի, թէեւ
ոչ հաճոյասէր. ընկերական, թէեւ առանձնա-
սէր. բանաստեղծ, բայց խորհրդածող կեան
քին հանդէպ. իմաստասէր, չգործածելու հա-
մար խոշոր բառ մը, փիլիսոփայ, առանց
մռայլութեան, ժպիտն աչքերուն, պատրաստ
անմիջապէս ծիծաղելու:

<<Շանթի մէջ, անոր մօտ՝ ամէն բան խօ
սուն է.- շարժում, նայուածք, ծիծաղ, լը
ռութիւն, բայց կարճ ու կտրուկ միշտ, յըս
տակ, պայծառ, անսեթեւեթ: Պայծառութեան
մարդն է ան, պարզութեան հետ, որ սակայն
գիտէ չդառնալ հասարակ. գիտէ բարկանալ,
խաղաղիլ ու տաքնալ ալ, շիկնումի հովը դէմ-
քին: Տարօրինակ մարդ մը վերջապէս, որ
միշտ կը յեղաշրջուի, միշտ նոյնը մնալով,--
ժպիտէն ծիծաղ, խոհքէն խօսք, լռութենէն
ուրախ բացագանչութիւն, ապա ընկղմելու
համար դարձեոլ խոհանքի ստուերին մէջ,
գլխու հազիւ զգալի երերումով մը>>:

Շատ ճիշտ է: Եւ վստահ եմ, որ Լ. Շանթը
իրեն պիտի ճանաչի վերի այդ հայելիի մէջ:

Գր. Զօհրապի եւ Լ Շանթի դէմքերի
նման Գ. Մխիթարեանը գծել է նաեւ իր հու
տորի մէջ տեղ գտած միւս դէմքերը: Գեղար--
ուեստական գործի սահմանները թեւակոխող
գործ է Գ. Մխիթարեանի այս հատորը,--
զրական վերլուծումից աւելի մէկ մէկ գեղար-
ուեստական պատկերներ են այս կամ այն դէմ-
քին նուիրած իր էջերը: Եւ որովհետեւ այդ
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պէս է իր հատորը, այդ պատճառով երբեմն
խանդավառ չափազանցութեան է հասնում իր
գնահատութիւնը: Այդպէս է որ Գ. Մխիթար-
եանը գերագնահատել է, օրինակ в. Օշականի
ղրականութեան արժէքը: Գ. Մխիթարեանի
բացատրութեամբ в. Օշականի գրականութիւ-
նը <<թերեւս երբեք չհասնի զանգուածներուն>>:
Եւ в. Օշականի գրականութեան այդ յատկու-
թիւնը Գ. Մխիթարեանի համար ամենից դրա
կան գծերից մէկն է Օշականի ստեղծագործու-
թեան:

Մեր կարծիքը դրա ճիշտ հակառակն է:
Եթէ 3. Օշականի ստեղծագործութիւնն ըն-
թանար նրա <<Խոնարհներ>> հատորի ուղիով,
այդ գրականութիւնը <<կը հասնէր զանգուած-
ներուն>>: Մինչդեռ в. Օշականի վերջին տաւ
րիների գրականութիւնը ոչ միայն զանգուած-
ներին, այլ նոյնիսկ գրական-- աւելի համեստ
բառ գործածելու համար ասենք գրասէր ըն--
տրանիի համար իսկ անընդունելի է: Գ. Մխի-
թարեանին ոչ միայն չի խրտչեցնում в. Օշա
կանի լեզուի, ոճի եւ պատկերների բարդու-
թիւնը, այլ ընդհակառակը նա տափակութիւնէ համարում պարզութիւնը գրականութեան
մէջ: Այդպէս չեն մտածում մեծագոյն արուես_
տագէտները: Այդպէս չենք մտածում մենք՝
համեստ ընթերցողներս: Հասկանալի է, երբ
գրողի յայտնած մտքերը, գծած պատկերները
մտածել են տալիս ընթերցողին բայց երբ
հեղինակի արծարծած գաղափարները, գծած
պատկերները հասկանալու համար ճիգ պիտի
անի ընթերցողը, էհ, այդ պարագային ոչ մի-
այն զանգուածին, այլ եւ զանգուածից վեր

զտնուող ընթերցողի համար տառապանք է
այդ հեղինակին կարդալը: Այդպիսի դէպքեւ
րում դժուար է ըմբռնել, թէ ո՞ւմ համար է
գրում հեղինակը:

Արժէքի գերագնահատութեան մի ուրիշ է
օրինակ է Գ. Մխիթարեանի հատորում բաւ
նաստեղծ Ահարոնին տրուած տեղը մեր գրա
կանութեան մէջ: Գ. Մխիթարեանը խանդաւ
վառուած է Ահարոնով (ասենք ումո՞վ չի
խանդավառուած մեր հեղինակը), որի մօտ
գտնում է <<դոյն ու պատկեր, ներդաշնակու=
թիւն, նուագ ու կշռոյթ, երբեմն աւելի>>...
<<քան Վարուժանին մօտ իսկ (")>>: Գ. Մխի-
թարեանի համար <<բանաստեղծ է Ահարոն>>,
<<բանաստեղծ մը, որուն քերթողութիւնը պա
տարագի նման բան մըն է>>, <<Ահարոն երազ
ունեցող բանաստեղծ մըն է>>, <<Ահարոն դեռ
ըսելիք ունեցող բանաստեղծ մըն է>>:

Հակառակ Գ. Մխիթարեանի այս պնդում-
ներին Ահարոնը <<կամօքն Աստուծոյ>> գրիչ
ձեռք առած բանաստեղծներից չէ, ճիգով բա
նաստեղծ է Ահարոնը, որ կարող է գեղեցիկ
բառերով ոտանաւորներ գրել, բայց որին պա
կասում է <<երկնային հուրը>>:

Իր գնահատութիւններին համամիտ գըտ-
նուէք թէ ոչ, Գ. Մխիթարեանի հատորը գրա
ւիչ է հեղինակի խանդավառութիւնով, ան
սահման սիրով դէպի հայ գրականութիւնը, իր
կիրթ ճաշակով ,իր պերճ հայերէնով, ինքնա-
տիպ ոճով եւ, մի անգամ էլ կրկնենք՝ գեղար-
ուեստական գրականութեան սահմանները թե-
ւակոխող պատկերներով:

ՎԱՐԴԳԷՍ ԱՀԱՐՈՆԵԱՆ
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